這里有一帖字。

這帖字身上載滿了文氣，因而便高揚(yáng)起來(lái)。它念不出身上的字，但不妨礙它捉著溜進(jìn)房里的每一寸風(fēng)，把那些字揮灑出去。

這帖字不是掛在書(shū)房里，眼前沒(méi)有攤著文房四寶。它掛在樓梯間上，對(duì)著折里拐彎的樓梯扶手，以及晾在樓梯扶手上的浴巾和衣服。這房子的主人不總在它眼前停下看它身上的字，而總是急匆匆就從它的前面走過(guò)，上上下下，經(jīng)過(guò)時(shí)揚(yáng)起的風(fēng)把它掀起，讓它又得一機(jī)會(huì)來(lái)甩身上的墨痕。

它向扶手上的玻璃展示，玻璃只是照著它的身子，沉默無(wú)聲。它向掛著的毛毯展示，毛毯只是學(xué)著它搖一搖。它向偶爾從樓下廚房里飄上來(lái)的煙氣展示，煙氣洇在它的面上，沒(méi)有多作一聲。

它發(fā)覺(jué)自己側(cè)邊裂了一道，或許是飄的次數(shù)太多，無(wú)意間撕開(kāi)的。

它還是這樣掛在樓梯間里，隨著時(shí)而過(guò)來(lái)的風(fēng)飄一飄。