【鄭重聲明：原創(chuàng)首發(fā)，文責(zé)自負(fù)】
不知從哪一天開(kāi)始，寫(xiě)作變成了一件掙扎的事情。我開(kāi)始陷入內(nèi)耗中——擔(dān)心寫(xiě)出來(lái)的文章無(wú)人看，擔(dān)心有人看文各種抨擊，擔(dān)心寫(xiě)作很久卻仍無(wú)所獲……
還記得小學(xué)三年級(jí)那年，認(rèn)識(shí)的漢字越來(lái)越多，開(kāi)始寫(xiě)作——寫(xiě)日記。從零散的幾句話，到后來(lái)的大段話，再到一篇篇文章，日記本換掉一本又一本，每日記的日記也逐漸由一兩行變成一兩頁(yè)紙。內(nèi)容逐漸增多，信心也是逐日見(jiàn)長(zhǎng)。
某天，老師說(shuō)要把優(yōu)秀的日記抄寫(xiě)到黑板上，我成了第一個(gè)，后來(lái)次數(shù)也日漸增多。這種寫(xiě)作帶來(lái)的內(nèi)心喜悅歡樂(lè)了整個(gè)小學(xué)。
初中的第一堂課，老師問(wèn)我們長(zhǎng)大以后想做什么。那時(shí)的我，雖有些怯懦懦，但是還是很堅(jiān)定地回了句：“我想成為一名作家?！?/p>
現(xiàn)在回想起來(lái)，那時(shí)候的回答雖是怯生生，可是膽子可是夠大的。作家可不是那么容易當(dāng)?shù)模怂^的天賦，還有很多的練習(xí)和堅(jiān)持。然而那時(shí)的我，是初生牛犢不怕虎——堅(jiān)持去圖書(shū)館，不停地背好詞好句，不間斷地看名著，交筆友練文筆，參加學(xué)校舉辦的寫(xiě)作賽，找老師給我看作文。我以為成為作家的人，一定是那個(gè)作文寫(xiě)得最好的人。等我長(zhǎng)大，我一定就是作家了。
中考后，進(jìn)入高中，我碰到了黎老師——我的語(yǔ)文老師。這是一位年過(guò)60的老人，也是一位資深的語(yǔ)文老師。他很厲害，隨時(shí)隨地便能出口成章，引經(jīng)據(jù)典。他上課會(huì)帶書(shū)并放于講臺(tái)之上，卻從不見(jiàn)他拿書(shū)。
高中的語(yǔ)文，要學(xué)習(xí)文言文，他張口就能談古論今，言簡(jiǎn)意賅地解釋最復(fù)雜的詞意。那時(shí)候的作文，議論文也是模板一套一套的，他了然于心，清晰授漁。我折服于他的淵博知識(shí)之下。
黎老師說(shuō)：“如今的學(xué)習(xí)是先跨越高考這一關(guān)，等你進(jìn)入大學(xué)，寫(xiě)作就是自由的，隨心所欲不逾矩?！彼晕遗W(xué)習(xí)議論文的模版，我繼續(xù)背誦著優(yōu)美詞句，又將這些轉(zhuǎn)變成自己的詞句應(yīng)用到我自己的作文中去。高中的這一階段，寫(xiě)作似乎只是為了語(yǔ)文的作文能拿高分，僅此而已。
再后來(lái)，到了大學(xué)，寫(xiě)作還是自己喜歡做的事。進(jìn)社團(tuán)，我參加全國(guó)大學(xué)生作文大賽，我寫(xiě)散文，我寫(xiě)小說(shuō)，我在寫(xiě)作的世界里自由翱翔。我投稿，賺稿費(fèi)，我還在不停地堅(jiān)持。或許寫(xiě)作不能讓我成為作家，但是卻讓我快樂(lè)。
畢業(yè)后，參加工作，前兩年還有定量的文章輸出，也在堅(jiān)持去投稿，漸漸工作的增多，占據(jù)了很多時(shí)間的我，也逐漸荒廢了寫(xiě)作。期間也曾有堅(jiān)持小段時(shí)間，但總因各種理由停筆，輸出的文章也不多。除了還能堅(jiān)持看書(shū)外，提筆的日子卻越來(lái)越少，后來(lái)就逐漸變成了“靈感只乍現(xiàn)，提筆腦便?！?。偶爾那么一些時(shí)間，開(kāi)始籌劃著要靜坐寫(xiě)文，然后靜坐寫(xiě)文十分鐘就開(kāi)始心在飄蕩……
曾經(jīng)游戲玩到無(wú)滋無(wú)味，視頻看到眼睛酸痛，時(shí)間也恍然流逝，最后淪落成：構(gòu)思的小說(shuō)，滿腦子的故事，下筆卻不知從何處開(kāi)始。有感而發(fā)，卻久久不愿靜坐而寫(xiě)。寫(xiě)作似乎只是停留在腦子里的事情，并未付諸于行動(dòng)。
直至前幾天，看到一篇小紅書(shū)推文寫(xiě)著余華老師談寫(xiě)作提到的建議：“寫(xiě)作的第一步是坐下來(lái)，不管三七二十一，開(kāi)始寫(xiě)。如果你不寫(xiě)，就不知道自己寫(xiě)得有多差，也就不知道往哪個(gè)方向改進(jìn)了。寫(xiě)就像人生里的經(jīng)歷，沒(méi)有經(jīng)歷就構(gòu)不成你的人生，不去寫(xiě)的話不會(huì)擁有你的作品，要讓屁股和椅子建立起有依賴，你要坐下來(lái)，能夠長(zhǎng)時(shí)間的坐在那里?！?/p>
有那么一段時(shí)間，我不敢寫(xiě)，因?yàn)榱髁康臅r(shí)代里，我怕自己寫(xiě)出來(lái)的東西不盡人意無(wú)人去看。然而，如果第一步都不敢做，又何談寫(xiě)好呢？
我也總覺(jué)得自己的文筆早已不再如從前，而余華老師說(shuō)：“我對(duì)語(yǔ)言只有一個(gè)要求：準(zhǔn)確。一個(gè)優(yōu)秀的作家應(yīng)該像地主壓迫自己的長(zhǎng)工一樣，使語(yǔ)言發(fā)揮出最大的能量。魯迅就是這樣的作家，他的語(yǔ)言像核能一樣，體積很小，可是能量無(wú)窮。作家的語(yǔ)言千萬(wàn)不能成為一堆煤，即使堆得像山一樣，能量仍然有限。”
是啊，語(yǔ)言是具有能量的，準(zhǔn)確地用詞，才能發(fā)揮出文字最強(qiáng)的力量。文筆不如從前，但可以繼續(xù)練習(xí)??！當(dāng)我寫(xiě)不下去的時(shí)候，我開(kāi)始狂躁，我責(zé)怪自己為何沒(méi)有文思如泉涌。
余華老師曾說(shuō)過(guò)：“有時(shí)候，寫(xiě)作其實(shí)就像水龍頭一樣，摸到那個(gè)開(kāi)關(guān)其實(shí)很簡(jiǎn)單，就是寫(xiě)完這一段，再寫(xiě)另外一段，開(kāi)關(guān)肯定會(huì)被你摸到的?！睂?xiě)作講究的是循序漸進(jìn)，還有日積月累。
前幾日無(wú)意中翻到一笑作春風(fēng)老師的第九課《在簡(jiǎn)書(shū)里錘煉紅學(xué)領(lǐng)域，給我未來(lái)人生帶來(lái)新視界》文字版稿件，她在文中寫(xiě)到：“在寫(xiě)作中一定要重視六個(gè)字：不喧嘩，自有聲?！?/p>
我如醍醐灌頂，其實(shí)讀書(shū)，寫(xiě)作不為他人，只是悅己。有些路只有獨(dú)自一人慢慢走才能看到更多沿路的風(fēng)景，有些聲音要獨(dú)自一人靜靜聽(tīng)才能體會(huì)其中的韻味不是嗎？
漫漫長(zhǎng)夜，晝夜更迭，那些晴朗，那些灰暗，那些讀過(guò)的書(shū)，那些看過(guò)的景，都可以化作筆尖文字，存為記憶。寫(xiě)作的初心仍在腦中回蕩，是夢(mèng)想也罷，是一時(shí)興起也罷，總該堅(jiān)持下來(lái)讓它有個(gè)歸處。
