文|VV行進(jìn)中的鯉魚

01
一生務(wù)農(nóng)的父親會木匠活,木工手藝在農(nóng)村是受人敬重的。父親的工地,晴天就在院子里,幫忙就在人家里,蓋房就在屋頂上,生產(chǎn)隊(duì)的時候來回跑。
我小時候愛看父親干活,陽光姿意的冬日,樹上綁著長木樁,粗長結(jié)實(shí),父親和大哥拉鋸,頭上冒起熱氣。我蹲在院子地上,喇叭里評書《岳飛傳》更吸引我。
純手工打制的家具不用釘子,桌椅板凳是榫卯結(jié)構(gòu),柜子箱子的木板是熬制的標(biāo)粘和起來,所有簡單大方,結(jié)實(shí)耐用,那個年代的尚品不過如此。
從小在農(nóng)村長大,我在家里早就熟悉了父親的各種寶貝:鋸錛斧鑿、刨銼鉆錘,還有直尺、工尺、劃線墨斗、木工刀,等等。
小工具放在一個工具箱,大鋸、小鋸和鋸條掛在墻上,錛等大件的物件或門后或豬圈的角落頂棚里,總之家里隨處可以見到工具。
父親有兩個工具箱,一個是匣斗可以背,一個是他做的桐木箱,后來成了家里衣櫥,再后來是我的小書箱。
那些個木工工具到了父親手里,霎時有了靈性,來了精神,父親就象變魔術(shù),不一會兒功夫,那些個圓木或是原本要做劈柴燃料的木料,轉(zhuǎn)眼就成了一件件家具,留下一地新鮮的刨花兒香,刨花兒倒是上好的灶柴。
“木不雕不成器”,有了匠心獨(dú)具和好的用途,一段段木頭就有了新的生命,有了一段被重塑的人生。

02
家里隨處可見父親的手藝活,我家的小板凳、小靠椅很多,大都是邊角的木料加工的,多是洋槐木等材質(zhì)。
八仙桌、長板凳經(jīng)常有人借去待客擺桌用。椿木料的木床,屋里的織布機(jī)子,院子里放著的架子車盤,門后的木杈等農(nóng)具,那樣少得了木工活。家里那些實(shí)木的太師椅、八仙桌和三斗桌、大箱子,現(xiàn)在都還在用。
三斗桌那些木刀雕刻的是老工藝,箱子木質(zhì)的紋理在油漆斑駁,透著生命的歷練和歲月的印痕。難得一見的升、斗等容器我家都有,母親一直舍不得扔掉,現(xiàn)在留了下來。
童年的我最喜歡有玩具玩,父親勞動之余會給我做大刀、手槍,還有紅纓槍,長棍上自己再綁上一撮紅麻繩,這可都是男孩??犰乓暮猛嬉?。小時的我為自己英姿颯爽而笑到夢里。
我最愛看拉大鋸,大小鋸在墻上掛成一排。拉鋸不僅僅是體力活,還是個技術(shù)活。喜歡湊熱鬧幫忙。墨線,或農(nóng)具。我喜歡擺弄木頭玩具,自己玩起斧鑿之類,又不免被小小警告安全一番。
農(nóng)忙地里一手好伙計(jì),農(nóng)閑作木工來幫忙。不管誰家有什么事,父親都會有求其必應(yīng)。

03
父親的木工活是祖?zhèn)鞯?,敬的祖師爺是魯班,魯班的故事深入人心?b>我家祖上有三件手藝,---醫(yī)術(shù)、木工和算盤。到父親傳下來下來的就只有木工和會計(jì)了。
大爺?shù)尼t(yī)術(shù)失傳了,小時候我在大伯家里只見過散落的醫(yī)書。算盤的話二伯會雙手打算盤“獅子滾繡球”,本家伯父做過農(nóng)經(jīng)站的會計(jì)。
父親的木工活也傳了下來,哥下學(xué)后做了徒弟。父親的徒弟還有兩個他的侄子,志哥學(xué)成了,林哥半途而廢。哥做木工很有悟性,學(xué)得快,有創(chuàng)新,加工的家具又快又好。? ?
這時的父親大多打打下手,看著“青出于藍(lán)勝于藍(lán)”,父親心里也一定是高興的。不過父親可沒時間想這些,老人家總有太多的事兒要做。
莊稼人就是閑不住。父親有太多地里的活要做,一大家子人吃喝,還得做地里以外的活。早起磨豆腐上午走村賣,能有一點(diǎn)閑的空就去割草和喂牛。在我記憶里,一直不曾見過父親悠閑過。
每天,不干木工活的父親仍忙得不亦樂乎,晨起日落,田間地頭,農(nóng)活家務(wù),挑著重重的擔(dān)子,隨著時光一路向前。
看著,女兒出嫁了,徒弟給做的家具。他的大兒子結(jié)婚了,接著有了孫女也有了孫子了,日子一天天好起來了??墒?,一起陪伴的日子總是太短,父親沒看到我和妹妹結(jié)婚生子。轉(zhuǎn)眼,父親已經(jīng)走了21年,一切竟恍若昨天。
一路風(fēng)雨兼程中,時代悄然變化著。木工活越來越少,鄉(xiāng)親建房不再準(zhǔn)備木料,開始建平房并購買加工好的門窗,家里板凳換成了加工沙發(fā),嫁妝早由箱子換做了組柜。
農(nóng)田耕作被拖拉機(jī)代替,農(nóng)具都是機(jī)械工藝。哥做木工的工具,很多早已換成了電機(jī);我學(xué)會計(jì),已由家傳口授變成了學(xué)校教育,“四柱算法”換做準(zhǔn)則制度,老式算盤也已換做了電腦記賬。
哥一年也做不了多少家具了,純手工打造已被工業(yè)文明的流水線替代,人們卻開始懷念那個純實(shí)木純手工的時光。
我一年也看不了幾眼賬,上班的時間里組織交辦自己的大多“不務(wù)專業(yè)”。拿起來算盤的時候已過20年,現(xiàn)在日漸興起的管理會計(jì)也在擺脫人們對會計(jì)“賬房先生”的成見。
但老輩傳下來的傳統(tǒng)依舊傳承下來。
精心打造的作品,三斗桌、八仙桌和太師椅一直在用。藏著父親的“匠心”,在我的工作里,在我的心里傳揚(yáng)與閃現(xiàn),嗯,那篇石頭記說的刻石頭印章就是在動手。
不識字的父親,流傳給家里還有,墨斗與尺規(guī)歷練的“規(guī)矩”,是處處幫人的鄉(xiāng)鄰友好,又是化木頭為神奇的技藝。
父親是我的榜樣。父親走后七年,我成了市級勞模,政府每月有50的補(bǔ)貼。想念“木匠”父親,我給打100分的父親。
