文｜阿阿阿斗
2018年5月24日
相對于人來說，景是最能夠寄托一個寫者的思想和感情的。于是我也不例外。當我有感而發(fā)時，往往是因為那情那景能勾起內(nèi)心深處一些感悟和想法，包括回憶。在心中有所記憶時，那段記憶的景總是很容易被同時記住。就像夕陽下聽到云中廣播放的《跪羊圖》，能讓我憶起區(qū)一中夕陽下的《雁南飛》一樣。所以思想和感情，與景的結(jié)合，總是那么默契，那么合拍。思想和感情，與人仿佛就沒那么契合了。古今寫人的文章，大抵是豐富且深沉的思想，這來得比景要直接得多。所以總是很少有觸人生情或是寄情于人，多的是觸景生情或是寄情于景。是為寫景容易寫人難。
人之所以難以與寫者思想和感情做到契合，是因人與景不同。不做過多討論，大致便是人為生物而景為死物，人有意識而景無意識，人不可隨意標簽而景，卻是每個人看著都有不同的情感寄托。
寒假回家，初登球場，便是在那片最熟悉的，啟蒙我的市一中球場。從市一中后門進入，會經(jīng)過一條路，路的右邊是教職工家屬樓群。那天難得昭通有個晴朗的日子，剛進入后門，便看見和藹的陽光下一位坐在輪椅上的女士，正與面前一位站著的女士和聲交談。這位坐在輪椅上的女士再熟悉不過，便是初中教了我三年數(shù)學(xué)的阿魯丕尼老師。她身邊還站著一位男士，是她的先生。我激動難表，徑直走過去與老師打招呼。
老師興許是具體地忘了我吧，如果她還記得我就是那個初中時不愛學(xué)習(xí)的鄧家駿，那她一定會因為我考上昆明醫(yī)科大學(xué)而感到驚訝吧！但她并沒有驚訝，這讓我有些許失望。但她接下來又說：“像我這樣的人，以后看病還是得指望著我的學(xué)生呢！”說完便是熟悉的，一陣爽朗的笑聲。此時的失望蕩然無存。在老師教過的數(shù)百甚至上千名畢業(yè)生中，我又是多么普通的一個！于是從她標志性爽朗的笑聲中，我找到了屬于我們和她的，那三年的回憶。
剛剛初中報到時，從班主任狄老師的語句中，大致記得那么幾個詞，就說我們數(shù)學(xué)老師患有骨髓粘連，從參加工作時便時常腿會無力支撐身體，2005年開始坐輪椅。然后便交代了一些我們要幫阿魯老師做的事情。從那之后的三年里，我們班的同學(xué)每天在課間都會走到樓道上，看看那位一手拄拐，一手扶梯艱難爬樓的身影有沒出現(xiàn)。如果看到阿魯老師上樓，便會立即回到班上，將老師的輪椅推到樓梯口，等著老師上樓坐著。因為老師的特殊情況，她只上我們一個班的課，也因為老師的情況，我們班教室所在樓層較低，初一時都沒有和同年級班級在一層樓上課。
阿魯老師將近五十了，一頭短發(fā)，皮膚黑黝。她戴一副眼鏡，經(jīng)常都是一身黑衣服。老師因為常年坐輪椅的緣故，所以身材有些肥胖，但老師說話的聲音，清晰洪亮，字正腔圓。老師上課是非常嚴厲的，遇到犯錯誤的同學(xué)，她的一個眼神便能殺去其一半膽子。我便有過經(jīng)歷，被她嚴厲的眼神盯著，吼了一句“不踏實”的時候，至今還對當時情景心有余悸。老師在給同學(xué)講題的時候，卻是最和藹最耐心的。老師下班后，總要等到?jīng)]有同學(xué)問她題目，才會緩緩下樓回家。若是在下樓時，甚至是開著她的三輪電瓶代步車回家時，有同學(xué)要問問題，她也會停住耐心講解。就像一位母親。
“上樓20分鐘，下樓8分鐘?！边@是阿魯老師在我初一時和我說的話，我至今記得。曾經(jīng)是驚訝，如今是唏噓。每天，每月，每年，老師在輪椅上度過的13年，與初中母校鳳池中學(xué)同歲。曾經(jīng)驚訝這位老師很偉大，而現(xiàn)在唏噓，怎么來的力量，坐在輪椅上教了13年的書，現(xiàn)在仍在堅持？世界上不少身殘志堅的人，何曾想竟有這么多，老師的故事，又何嘗不是生活中的“高士其”的故事！阿魯老師愛教書，愛學(xué)生，愛奉獻??這些給予了她身殘后繼續(xù)播種桃李的動力，這些都是老師身邊的人能夠想出的，我自然如此。不需要知道阿魯老師內(nèi)心的真正想法，如果有媒體發(fā)現(xiàn)她的故事，也自然會采訪報道她。而我作為她的學(xué)生，唏噓她的遭遇，感激她的教導(dǎo)便足夠了。畢竟老師是那么樂觀，喜歡爽朗地笑。
“這個鬼阿魯老師，出題那么難！”老師對自己的這句自嘲我也印象深刻。試題難是一部分，多是因為我不用功，初二與已故同桌蔣宇同學(xué)在課堂測試的互相抄襲，毫無疑問成為了雷同卷并被點名批評。也正是這時候老師嚴厲的眼神加上一字一頓的“不踏實”，非常深刻?，F(xiàn)在想來，我初中是真的不上進，老師的眼神，也實在是無奈。
照完畢業(yè)照后，與老師的緣分就到此切斷了。進入?yún)^(qū)一中后，一時間突然多出了好幾個對高中的不適應(yīng)。教室的黑板為何不是升降的，這樣老師坐著輪椅夠不到板書??！哦，原來數(shù)學(xué)老師已經(jīng)不是阿魯老師。初中爬慣了矮層的我也一時間對要爬高層上課感到不適，數(shù)學(xué)老師站著上課，總是覺得別扭。如此這般，阿魯老師的數(shù)學(xué)課確是深深地記在了心里的，難以忘記。
現(xiàn)在每當和別人介紹到我初中數(shù)學(xué)老師時，我總是即興地便有長篇大論和自豪感。長篇大論是因為阿魯老師本身的故事，而自豪感卻來得奇怪。我算不上也不可能算得上老師的得意門生，我哪來的自豪感。那是因為我的心里，阿魯老師愛學(xué)生，她對學(xué)生有母親般的關(guān)懷，做她的學(xué)生，被她教過，本身就有了一種自豪感。
春播一畝田，桃李遍地開。阿魯老師在輪椅上度過的13年，淡化的是身殘的折磨，清晰的是奉獻的聲音，爽朗的，還是她的笑聲。益達廣告“笑出強大”，確是有它的道理。輪椅上，度過的是時間，沉聚的是堅強，放飛的是奉獻。這便是我認識的那位愛笑的樂觀的阿魯丕尼老師吧！
