最近刮起一股公號(hào)寫作風(fēng)，身邊的不少同學(xué)都開了微信公眾號(hào)，每日一刷朋友圈，各種微博長(zhǎng)文章，分享公號(hào)推送文章，“掃描二維碼，點(diǎn)擊關(guān)注，么么噠”，宣傳得不遺余力。為了支持同學(xué)，盡舉手之勞點(diǎn)擊關(guān)注，推送文章也是每期必看。時(shí)而針砭時(shí)弊，時(shí)而推薦電影書籍，時(shí)而說個(gè)故事講講愛情。搞得風(fēng)生水起。
盡管文章看起來仍不是那么完美，但我敬佩他們。他們對(duì)夢(mèng)想堅(jiān)持，而每個(gè)堅(jiān)持夢(mèng)想的人兒都值得敬佩。
彼時(shí)我也那么熱愛“寫字”，記得高考那年，夏至還未來，草坪里的蛐蛐兒已經(jīng)發(fā)出一致的哧哧聲，教室里的風(fēng)扇越轉(zhuǎn)越快，悶熱的空氣，桌上是還沒做完的英語(yǔ)報(bào)紙，埋在摞得低下頭別人就看不到我的書堆里寫下內(nèi)心里的故事。卻忘記了哪一時(shí)開始我停下了手中的筆。
幾年前我從一篇已經(jīng)記不清名字的文章里讀到了這句話：傾訴是可恥的。那一定是很長(zhǎng)的一篇文章，而我卻牢牢記住這一句，如同戳中了我的軟肋一般，以至很長(zhǎng)時(shí)間以來我都以此來警醒自己。書寫，那曾是我的夢(mèng)想啊。
然而我卻羞于啟齒。
中學(xué)時(shí)在日記里寫下的天馬行空。母親或許翻起過它，在一場(chǎng)晚飯中隨口說出：沒事就多用功讀書，停止幻想。仍記得那場(chǎng)不歡而散的晚飯，回到房間，臺(tái)燈發(fā)出耀眼的黃色光芒，我撕掉日記本印有巴黎塔的封面，只留下純白色的封皮，用橙色熒光記號(hào)筆寫下“停止幻想”。
弗洛伊德在《夢(mèng)的解析》里這樣寫：詩(shī)人席勒對(duì)一位抱怨自己缺乏創(chuàng)作能力的朋友作如下的回答：“就我看來，你之所以會(huì)有這種抱怨，完全歸咎于你的理智，加在你的想象力之上的限制。如果理智對(duì)那已經(jīng)涌入大門的意念仍要做太嚴(yán)格的檢查，那便扼殺了心靈創(chuàng)作的一面?！?/p>
現(xiàn)實(shí)里的打擊讓我們變得充滿防備起來，大概就是如此，才會(huì)愈加“自律”對(duì)自我的審視愈加嚴(yán)厲。而我們不僅要把理智大門的警衛(wèi)哨撤回來，還要防備環(huán)境的干擾。
一句話影響自己這么多年，我對(duì)自己抱有嘆息，自認(rèn)為是自身還不夠強(qiáng)大，太過“自律”。才發(fā)現(xiàn)，寫作并非是一種傾訴。它不僅僅是一種內(nèi)心的訴說，不是功利抱負(fù)，而是一種框架因循，寫作便是寫作。
“我寫的太爛了怎么辦”
“我寫完有想刪掉的沖動(dòng)”
“別人不喜歡怎么辦”
? ? ……
那是一種敞開心扉等待人們紛至沓來的恐懼感。
盡管如此，我還是要重新拿起自己丟掉的筆，不再畏懼，說個(gè)故事給你聽。
夢(mèng)想還是要有的，萬一還實(shí)現(xiàn)了呢。
生命不停，書寫不止。
