下午電話他。

在干嗎？

打麻將，等會(huì)兒你帶孩子一起回來吃飯。

我先去接他。

你接了他，早點(diǎn)回來。

6點(diǎn)鐘接了孩子回來，洗澡，整理屋子。在整個(gè)過程中，我一直想，他們是不是還在打牌，還沒有開始吃飯，所以沒有聯(lián)系我們。7點(diǎn)半，天已經(jīng)黑了，還沒有電話。我于是電話給他。

你們還在打麻將？

我們已經(jīng)吃飯了。

哦。

來不？

快吃完了吧？

差不多了。

哦，不用了，懶得跑。

于是我掛了電話。點(diǎn)了一份盒飯。

這就是我的婚姻。我們之間，就是一個(gè)屋檐下的同居室友吧。緣分就是這樣。如果孩子是他的，我是那個(gè)從頭開始的人，也許還沒開始吃飯，他就會(huì)電話而來。有些事，看懂；有些話，不用講出來。

十多年了，我已經(jīng)看懂了很多，也看透了，我和他，不是我們。

我們也永遠(yuǎn)成不了“我們”。他的工資，全部用來養(yǎng)了他的女兒；差不多五年了，他不會(huì)給我一分錢，從不會(huì)關(guān)心我的父母。人與人之間就是這樣。慢慢看懂了，越來越清醒了，越來越懂事了。

生活是我的。茫茫人海，不去依靠任何人，沒有可以依靠的人。但是自己要努力，給父母依靠，給兒子溫暖。在兒子還沒有完全獨(dú)立的時(shí)候，給他我的所有。加油，按照自己的方式生活。