人物背景：周瑤，90年出生，單身狗，深圳獨居，工程師助理。
下班高峰期，周瑤扶著公交扶手站在擁擠的車里，突然一個聲音沖著她的后背喊“阿姨，麻煩讓一讓，我要下車”周瑤下意識地趕忙讓了讓。她轉(zhuǎn)頭看到是一個背著書包的女孩，看著像高中生，她的氣就不打一處出來，其實對于“阿姨”這個稱呼她早就習慣了，只是現(xiàn)在連高中生都能喊她阿姨了。她可以接受幾歲的小孩叫她阿姨，但是絕不能接受一個高中生喊她阿姨，一個27歲的女人就是那么計較年齡。她自認為長相并不顯老，穿著也算時尚，怎么就是阿姨了，她在心里默默地罵了句“你才阿姨，你全家都是阿姨。”
晚上周瑤去附近的一家飾品店買抱枕，她在公司用來午睡的抱枕已經(jīng)用兩年多了，最近想換個新的。這家店她常來，里面有很多女生喜歡的小東西，發(fā)夾，公仔，杯子，包包，帽子等等，店里經(jīng)常放一些悠閑的歌曲，或許女生都愛逛這樣的小店吧。她在眾多的抱枕中挑選了一個灰色抱枕，原因是耐臟，年紀越大買東西就越在意它的實用性。
周瑤剛抱起抱枕準備要去付錢，幾個穿著校服的女生也在挑抱枕，“咦，那個是90后老女人用的，你應(yīng)該選這個粉色的，或是糖果綠的也可以”。周瑤看著其中一個女孩抱著一個和她一模一樣的抱枕，她看看女孩的抱枕，再看看自己手中的抱枕，還有那句“咦，那個是90后老女人用的”，她的內(nèi)心仿佛受到了一萬伏電壓的暴擊。那女孩最終沒有買，幾個女孩談笑風生地走了，留她在原處思考人生。
回到家后，她拿起鏡子仔細看了看鏡中的自己，“沒有變老呀，這不挺年輕的嘛，什么90后老女人，通通滾一邊去。啊，啊，啊，不對，不對，眼角那里什么時候長了兩條魚尾紋，不行，我要去洗澡了，我要敷面膜，我要早睡。”周瑤洗完澡，立馬敷起了面膜，心平氣和地躺著看了會書。
從今晚開始她決定要早睡了，面膜敷了，臉也洗了，她躺在床上準備睡覺。可她翻來覆去沒法入睡，她覺得可能是太早了，時間才晚上9點半。不如再玩會手機，反正閑著也是閑著。
她開始打開手機刷起微博，各種搞笑的段子，明星八卦，看得不亦樂乎，她真心覺得微博真好玩，手機真好玩。刷完微博又刷淘寶，淘寶也很玩，冬季又上新款了，哎呀這件很喜歡，不管了，先加入購物車了，那件也好喜歡，加入購物車通通加入購物車，下次發(fā)工資了就一起領(lǐng)它們回家。嘖嘖嘖，周瑤想想都覺得好開心?！鞍?，天吶，怎么就12點了，我要睡覺了，我要早睡，我要變美。”周瑤趕緊把手機調(diào)成飛行模式，果斷關(guān)燈睡覺，她帶著一種說不出的恐慌翻來覆去醞釀著睡覺的氣氛。
手機短信的提示音響了，周瑤知道一定是工資到賬的短信，每個月15號工資都會準時到賬。看著那幾個數(shù)字，周瑤有種按耐不住的激動，她開始計劃著怎么用這筆錢。一定要把淘寶購物車里最喜歡的那件大衣給買了，還有上次在商店里看到那支新款口紅給帶回家，還有那幾本一直想買的書，這些通通都可以買回家了，想到這她不禁笑出聲來。
周瑤看著那支心愛的口紅，突然想起這個月還沒有給爸媽打生活費，還有老媽上次說手機好像壞了。想到這她心里就堵得慌，看看那支心愛的口紅，又想想爸媽，還是忍痛割愛把口紅放了回去。還有那件最愛的大衣，只能等下個月了。
周瑤用支付寶轉(zhuǎn)了2000元給爸媽，她打電話給媽媽，“剛才給你打了生活費，查看到賬沒有？”
“收到了，你不用每個月打錢回來的，把錢存著以后結(jié)婚用，結(jié)婚后還有很多地方用錢的。對了，最近有談對象友沒有？”
“我們不是約定好，今年不提這茬事嗎？”每次打電話，媽媽總能拐彎抹角能聊到談對象的話題，周瑤很煩媽媽總是聊這個話題。
“媽媽還不是替你著急，畢竟你今年27了，而且你長得又不漂亮，是該好好處個對象了，別到時候嫁不出去”
“媽，我是不是你親生的？”
“刮刮樂中獎送的。”
周瑤借口和媽媽掛了電話，她拿起手機刷朋友圈，本想從朋友圈里尋點安慰。第一條動態(tài)就是大學舍友張小姐，“今天提車啦，以后終于可以坐在寶馬里哭，也可以坐在自行車上笑了”，周瑤沒有嫉妒，只是覺得心里好難過，默默地點了個贊。她繼續(xù)滑動手指，大學舍友那個被游戲上了四年的學渣李小姐，畢業(yè)時一度找不著工作現(xiàn)在居然也買了房。還有最可氣的是，那個公認的是宿舍最后結(jié)婚的小花竟然也準備結(jié)婚了......
周瑤不敢再看下去，她退出朋友圈，站在陽臺內(nèi)心只想靜靜?？磦€朋友圈都能看到懷疑人生，她覺得自己仿佛過了一個假的人生。都是27-28歲，都是努力工作，別人早已買房買車，周瑤卻還在為下個月的房租擔憂。都是貌美如花的姑娘，別人個個結(jié)束單身了，她的白馬王子始終還沒來報到。馬上又要過年了，過完年又28了，眨眼又30了，不會30了還沒找到男朋友吧，周瑤恐慌得整晚失眠。
早上掏公交卡的時候，周瑤發(fā)現(xiàn)連身份證也過期了，這是她的第一張身份證，2007年辦的，有效期是10年，那年她才17歲，還是一個無憂無慮的少年。周瑤看著經(jīng)過她身邊的女孩，都冬天了還穿著短裙，她再看看身上穿的，她不禁打了個哆嗦。看著來來往往的車輛，形色匆匆的路人，好像有很多個聲音告訴她，看，那個90后老女人。
最后，請不要問我是不是那個90后老女人，正忙著排隊辦身份證！
