宮葉壽司店在東京松濱町一個(gè)僻靜的巷子里。我到時(shí)是六點(diǎn)半，夕陽(yáng)暖色已沒(méi),? 青灰的暮色略顯凄涼。巷口站著三兩個(gè)衣著養(yǎng)眼的年輕人，酷削的身影映著老舊的灰墻；這時(shí)不遠(yuǎn)的高架上火車開(kāi)過(guò)，巷子里一陣風(fēng)，壽司店的暖簾登時(shí)舞的張牙舞爪...這大抵是日本特有的味道吧，落寞中有一種荒誕的歡暢。

推門進(jìn)店，里面很小，沒(méi)有桌，只有十個(gè)吧臺(tái)位子。眉目清秀的大廚在吧臺(tái)后面。服務(wù)生是個(gè)近六十歲的女人，妝容精致，動(dòng)作輕柔。店里沒(méi)有餐單，我也不通日語(yǔ)，只能和大廚眉來(lái)眼去地溝通。

眉目清秀的大廚

鄰座左邊是一對(duì)男女。男的大概六十多歲光景，隨意的衣著，花白的、亂糟糟的頭發(fā)，臉上掛著揶揄的笑容。女的不到四十歲，有干練清秀的眉目和精致的衣著。兩人的眉眼頗有相似之處，但著衣風(fēng)格大不相同。男人始終沒(méi)在意女人，光顧著和大廚說(shuō)笑，倒是女人不時(shí)地關(guān)注著男人的一舉一動(dòng)...嗯，你說(shuō)，他們是父女呢，還是戀人？

好看的大廚有一雙更加好看的手，纖長(zhǎng)白皙，干凈利落。握一個(gè)壽司有這么多的動(dòng)作，捏、抖、鋪、壓、拍、擠，漂亮的手指不停地飛舞。等動(dòng)作停了，他會(huì)屏著氣慢慢地將壽司放在你面前的碟子里。這份隆重讓你不自覺(jué)也會(huì)屏住呼吸，充滿期待地夾起這一寸寶物。

然后呢？

然后呢？男人女人閉上眼睛，我身邊發(fā)出此起彼伏的嗯～嗯～聲...

早讀到過(guò)個(gè)詞叫“food-gasm", 我想大抵指的就是這種場(chǎng)景。確有那么一兩次，一口吃進(jìn)去，上面是冰涼滑軟的，下面是溫?zé)峋d厚的，登時(shí)一股氣從頭竄到腳，一瞬間意識(shí)停頓，神志出竅...

我離開(kāi)時(shí)，那一對(duì)兒還在用食。走在安靜的街道上，空氣清涼，我想像著身后的屋子里，不時(shí)響起的輕柔的哼聲，和眉目清秀的大廚臉上隱約的笑容。