1896年，毛姆在圣托馬斯醫(yī)院的醫(yī)學(xué)院學(xué)習(xí)實(shí)用助產(chǎn)術(shù)，三個(gè)星期內(nèi)他參與了六十三次接生；1950年，馬爾克斯在瓜希拉地區(qū)各城鎮(zhèn)兜售百科全書(shū)和醫(yī)學(xué)用書(shū)，但他一本書(shū)也沒(méi)有賣出去；1974年，村上春樹(shù)位于國(guó)分寺的爵士樂(lè)酒吧開(kāi)業(yè)，他起早貪黑地經(jīng)營(yíng)，只想快速還清借來(lái)的錢。
1919年7月，《月亮和六便士》在美國(guó)出版，到年底時(shí)已賣出了將近十萬(wàn)冊(cè)；1982年，馬爾克斯獲得“諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)”；2006年初，《海邊的卡夫卡》入選美國(guó)“2005年十大最佳圖書(shū)”。
他們?cè)诟餍懈鳂I(yè)辛苦地謀生，卻又不約而同拿起筆開(kāi)始寫作。到底是哪些原因致使他們成為了一名作家呢？
也許我們可以從《寫作的禪機(jī)》中找到答案。
《寫作的禪機(jī)》是雷.布雷德伯里多年來(lái)的作品集結(jié)而成的一本“寫作指導(dǎo)書(shū)”，這位集科幻小說(shuō)家、散文家、劇作家、編劇、詩(shī)人等多重身份于一身的寫作者，迄今已出版五百多篇（部）作品，非常高產(chǎn)，且一生獲獎(jiǎng)無(wú)數(shù)。
在《寫作的禪機(jī)》里，雷.布雷德伯里“教”給我們5件事：
1. 因?yàn)闊釔?ài)
你有愛(ài)和恨的人嗎？你有覺(jué)得感動(dòng)的事嗎？你還記得那些熱淚盈眶的時(shí)刻嗎？作者用切身經(jīng)歷告訴我們，當(dāng)我們被那些盛大而磅礴的情緒包裹住，我們心潮澎湃、熱血沸騰，我們必須將豐厚的感情訴諸于筆端，于是我們開(kāi)始寫作。
于是寫作變成了一件多么自然的事情。
筆尖的文字會(huì)隨著心靈的震動(dòng)而肆意流淌，心中的激情傾瀉而出，被釋放了出來(lái)。那些情緒也許是燭光，是星星之火，在閃爍，在微微跳躍，也許是熊熊烈焰，在燃燒，也許是升空的煙花，炸開(kāi)成一片璀璨。我們被推著，被簇?fù)碇?，被控制著，我們身不由己，卻又感到無(wú)限自由。正如書(shū)中所寫：“對(duì)于一個(gè)作家而言，首要的應(yīng)該是興奮。他應(yīng)該對(duì)一件事保持熱忱，擁有滿腔激情?！?/p>
熱愛(ài)，就是寫作者最好的指路明燈。
2. 高度敏感的力量
每一個(gè)寫作者都必須是高度敏感的人，他要能從身邊最平凡細(xì)微的小事中感覺(jué)到特別，而如何讓自己更加敏感和敏銳，布雷德伯里提供了幾個(gè)辦法：
1）閱讀詩(shī)歌
“你生命中的每一天都要讀詩(shī)”。作者告訴我們，詩(shī)歌有助于我們放松肌肉，詩(shī)歌能夠擴(kuò)展我們的感覺(jué)，詩(shī)歌讓我們學(xué)會(huì)感受五官和四肢，詩(shī)歌有著大量的精心提煉出的比喻。
我們要用詩(shī)歌來(lái)養(yǎng)育自己的潛意識(shí)，讓自己加更敏感。
2）閱讀那些能增強(qiáng)我們對(duì)世界上一切形態(tài)的感知的書(shū)籍
每一位作者都要面對(duì)讀者，為了讓讀者身臨其境，我們必須入侵他們的每一種感覺(jué)，我們要用各種強(qiáng)烈的顏色、形狀、聲音、氣味等來(lái)刺激讀者，將他完全拉入我們筆下的世界，就像看一場(chǎng)4D電影，狂風(fēng)驟雨、電閃雷鳴。
而一些跟感知力有關(guān)的書(shū)籍，能夠訓(xùn)練和培養(yǎng)我們的敏感度，增強(qiáng)我們筆下文字的感染力，令我們寫出來(lái)的東西更加真實(shí)可信。
3）仔細(xì)觀察
生活是真實(shí)的，我們需要一頭扎進(jìn)生活的深處，再讓自己全身而退，仔仔細(xì)細(xì)地站在旁邊觀察身邊的每一件事物，將它們深深刻在頭腦中，等待它們變?yōu)殪`光乍現(xiàn)的時(shí)刻。
布雷德伯里寫道：“好好生活，觀察你的生活。”他用充滿感情同時(shí)又冷靜客觀的筆調(diào)描寫了他如何觀察自己的生活，他的腦子里存了長(zhǎng)長(zhǎng)的清單，他不斷打撈記憶，并變成新的故事。
仔細(xì)觀察，我們會(huì)看到更多細(xì)節(jié)。
3. 讓想象力上天入地
布雷德伯里將他多年來(lái)寫出的大量作品歸功于童年時(shí)看到的馬戲團(tuán)和嘉年華，而這些新奇有趣的事物幫助他開(kāi)啟了想象力的大門。當(dāng)想象力的大門開(kāi)啟之后，作者就進(jìn)入了一個(gè)全新的世界，他看到的每一件事物，都可以被想象力無(wú)限延伸，進(jìn)而勾畫(huà)出一個(gè)故事、建立起一個(gè)世界。
比如，作者和妻子在海灘散步的時(shí)候看到了支架軌道和繩索被海水沖到岸邊的過(guò)山車，作者脫口便問(wèn)出了一句話：“那兒怎么有一頭恐龍倒在沙灘上？”夜里，作者腦子里的想象力持續(xù)發(fā)酵，就從床上跳下來(lái)寫出了《霧角》這篇小說(shuō)。
在《寫作的禪機(jī)》中，還有太多因?yàn)橄胂罅Χ`感迸發(fā)的例子。
作為一名寫作者，我們要培養(yǎng)自己的想象力和創(chuàng)造力，培養(yǎng)自己的童心。
4. 模仿那個(gè)對(duì)的人
常有人說(shuō)學(xué)習(xí)寫作要從模仿開(kāi)始，布雷德伯里本人也用了大量的時(shí)間來(lái)模仿學(xué)習(xí)，但是是不是模仿哪位作者都可以呢？
《寫作的禪機(jī)》告訴我們，模仿也是有學(xué)問(wèn)的，如果你模仿的人不對(duì)，那么后果就是：“成功創(chuàng)作出了一灘爛泥——語(yǔ)言與風(fēng)格無(wú)法天衣無(wú)縫地起伏沉降。”而要找到合適的可以模仿的作者，前提是我們足夠了解自己，我們要審視自己的內(nèi)在，然后找到自己與某位作家的相通之處，再下筆模仿。
布雷德伯里也告訴我們，即便模仿的人對(duì)了，也要慎重，因?yàn)椤?b>模仿和創(chuàng)作是同時(shí)進(jìn)行的?！?/b>我們不能讓模仿的東西掩蓋住自己真正的想法，那樣是斷了寫作的道路。
5. 堅(jiān)持下去，放松，不要思考
布雷德伯里從十二歲開(kāi)始每天至少要寫一千字，十年后，他寫出了一篇好故事，《湖》由《怪譚故事》雜志出版了。他的寫作生涯中共發(fā)表了五百多篇（部）作品，妥妥是一位高產(chǎn)的作家。鄭淵潔每天清晨四點(diǎn)起床開(kāi)始寫作，寫《童話大王》月刊寫了三十四年，一個(gè)人寫一本雜志，堪稱出版史上的奇跡。
他們一直在堅(jiān)持，風(fēng)雨無(wú)阻，從不間斷。
而這樣的堅(jiān)持，需要心靈和身體的放松，需要不做思考。
《寫作的禪機(jī)》里這樣寫道：“別再想你自己的問(wèn)題，讓你的潛意識(shí)去思考，類似華茲華斯所說(shuō)的‘明智的被動(dòng)’。你需要在禪中尋找問(wèn)題的答案?！?/b>直覺(jué)會(huì)告訴我們一切。
雷.布雷德伯里在《寫作的禪機(jī)》中用愛(ài)回憶了自己的寫作之路，他抽絲剝繭，以旁觀者的眼光剖析了自己多年的寫作經(jīng)驗(yàn)，教給了我們這五件事，幫助我們找到適合自己的寫作方法和狀態(tài)。
寫作，讓我們更好地感受到自己還活著，它就是生存本身，也是希望和未來(lái)的方向。
文字原創(chuàng)，圖片部分原創(chuàng)部分來(lái)源于網(wǎng)絡(luò)。
歡迎關(guān)注我的公眾號(hào)：樹(shù)洞咖啡館
