
《七月與安生》,電影的英文名是soulmate, 中英文兩個名字我都愛。
是2003年前后看的小說,如今情節(jié)全部忘記,也是正常吧?所以看電影的時候,沒有絲毫原著黨的各種挑刺,而是認(rèn)真專注的,沉浸其中了。
十三歲女孩子間的友愛親密,形影不離,赤誠相待,很熟悉。我也曾經(jīng)少年,少年時候,也曾經(jīng)有過那樣的親密伙伴。
很多人說,安生與七月,是女孩子的兩面。所以才會引起如此共鳴。是嗎?或許吧。每一個人都是漂泊的安生或者安穩(wěn)的七月,而內(nèi)心或許都做著相反的夢。
李瞳瞳出生的時候,安生說我做那個壞媽媽,教她如何打扮得漂亮如何做一個妖精,而你就負(fù)責(zé)教她好好讀書做個學(xué)霸;七月說,要做壞媽媽,也應(yīng)該是我。扮乖孩子討大人喜歡,不就是我最擅長的嗎?
安生早早輟學(xué),在七月讀高中的時候她已經(jīng)混跡酒吧,瘦瘦小小的人,租住在一間破敗的地下室里,室內(nèi)幾無家具,只有一張床墊和一張小小的桌子??伤齻兪强鞓返?,臉上總是忍不住的笑意。躺在那張床墊上,安生說,我終于有一個地方可以招待你了。我會有錢的,我要給你買個歐式的立柜。我要給你在這個位置放一個大書柜……有我的就有你的。她笑著摸出一把鑰匙放進(jìn)七月的手心里。來,快躺在我寬厚的臂灣里。
七月撇嘴,那么細(xì)的胳膊。安生說,切,難道還有男人的臂灣給你躺?七月的表情突然古怪起來,安生瞬間的緊張,說真的有?七月一臉的憧憬一臉的溫情。那是女孩子初初心動的表情。蘇家明,好聽嗎?安生的臉那一瞬,有一點點黯淡。

安生孤獨而桀驁,與母親關(guān)系劍拔弩張。她在七月和七月的家里,得到溫暖、關(guān)切、友誼和愛。只要是在七月家里,她的臉總是生動的。七月對她來說,猶如陽光對于植物。或許在她內(nèi)心深處曾想過與七月就這樣相親相愛一生一世吧。她實在是太貪戀愛了。
當(dāng)蘇家明這個名字從七月口中那么溫軟又夢幻地說出來。安生一定是難過的。但她更需要確定,七月不能受傷。瘦小的女孩,一副混世小太妹的模樣去考察蘇家明。能搶了她的七月,那么,總不能是個太差的人。她用自己的方式考察并且威脅那個好看的男生,以為這樣就會給七月一個最安穩(wěn)的男生。殊不知她自己卻成了一顆刺,就此深深扎在蘇家明的心里。
蘇家明與七月理所當(dāng)然地戀愛了。他們是相似的,父母溫和有禮,對孩子寵愛而不嬌慣。作為孩子則在父母安排好的軌跡上過自己的人生:好好讀書,考上理想的大學(xué),畢業(yè)了在離家不遠(yuǎn)的地方找一份穩(wěn)定的工作,在多數(shù)人會結(jié)婚的年紀(jì)結(jié)婚,在多數(shù)人要孩子的年紀(jì)要孩子,然后撫養(yǎng)孩子長大,一如他們的父母。就像,七月的母親說的那樣:女孩子,有什么地方好去呢?不就是從一個家到另一個家?
十三歲的七月和安生,以為一切都可以分享,正如七月,毫不吝嗇地將父母的愛與安生分享。可是,十八歲的七月哭了,哭了很久。她看到火車上與她告別的安生,脖子上掛著一個熟悉的玉飾。她哭那么久,不是因為安生的遠(yuǎn)離,而是哭泣對自己的失望。她失望又悲傷地發(fā)現(xiàn),這世間,不是所有的東西都能分享。
安生太愛七月,所以她走了。不過本來,她似乎就是不安份的孩子似乎就應(yīng)該是浪跡天涯的那個。安生一路漂泊一路試圖尋找愛,一路寄明信片給七月。七月呢?七月寫給安生的信里說,我的日子一眼可以望到頭。你離開了,我的生活變得無趣。長大之后,她們親近彼此又遠(yuǎn)離彼此。她們,一個是另一個的影子。長大,她們還能回到過去嗎?
回不去了。
即使在安生疲憊回到七月身邊她們相擁而泣,即使她們一起興奮踏上旅途。她們離彼此已經(jīng)太遠(yuǎn)。她們努力用從前的方式愛彼此,卻經(jīng)不起一點點插曲一點點波折。她們的心里,都有一根刺。她們依然愛對方,可是她們又恨對方。當(dāng)那個缺口出現(xiàn),真相噴涌而出,傷了安生,傷了七月。
她們只能再次分開。
蘇家明,帥氣,溫暖,安靜。卻成了影片中最讓人詬病的角色。那么美好的感情,就是被他生生破壞。我們一廂情愿地想著,如果沒有他,如果沒有他的左右搖擺,如果沒有他一邊牽著溫暖安定的七月,一邊念念不忘著不安生的安生,那么一切都會跟以前一樣美好,七月和安生,會相親相愛地繼續(xù)做彼此的影子,哪怕彼此成家。
是嗎?會嗎?我們在責(zé)備甚至痛罵蘇家明的時候,心里其實是清楚的,一切,不過是我們的一廂情愿。七月和安生,走著走著,注定會散的。
有人說,七月活成了安生,安生活成了七月,最終她們活成了彼此??墒?,在我看來,七月是不可能活成安生的,即使她的骨子里,有不安生的那一面,她也永遠(yuǎn)不可能成為漂泊的安生。所以她只能在“七月”的小說里,活成通透自由的樣子。安生呢?安生又真的活成七月了嗎?沒有,她只是終于活成了自己渴望的樣子。她一直渴望的,安定生活,歲月靜好。
七月走了。安生平靜地對家明說,她走了,她說她只要自由自在地活著。家明不懂。家明在七月與安生之間搖擺,家明好像舍不得傷了七月又放不下對安生的好奇,而其實,他兩個都不了解,兩個都不夠愛。他對七月,是握在手里的安定與乏味;他對安生,是由未得到而來的無盡向往。所以最后,他被七月和安生擋在她們的世界之外。
他們說,七月的身體里,住著一個安生;安生的身體里,住著一個七月。
又有人說,七月就是安生。安生就是七月。她們明明完全不同。她們又明明那么相同。這是多矛盾?。?/p>
而世界那么大,Soulmate可遇不可求,這是我喜歡影片英文名的原因。
后記:
周冬雨的嬌俏成功演繹了靈動的安生。她的眼睛在信任的人面前是亮亮的滿足與期待。而在其他時 候,總是略微有點瞇,似笑非笑的。她的名字與她的漂泊,猶如諷刺??墒撬吹纳眢w里,隱著一個安生的魂一個渴望愛與現(xiàn)世安穩(wěn)的魂。只是,很多人看不到罷了。
七月呢?仔細(xì)去看,衣著總是相對保守的馬思純,眉眼間有幾分曾經(jīng)賈靜雯版趙敏的影子。和趙敏相似的是,在她安生的身體里,藏著一個隨時爆炸的小宇宙。眉眼生動清晰,妝容干脆英氣,可以溫良恭儉順,可以呵手試新妝,也可以遵從內(nèi)心絕不妥協(xié)。只是,被籠養(yǎng)太久的鳥兒即使夢想天空,卻已經(jīng)失去在天空飛翔的能力。七月的人生,比安生注定悲涼。
金馬獎的頒獎典禮上,周冬雨和馬思純雙雙獲獎,恭喜她們。