火車緩緩地駛出站臺,透過窗口可以看到天際的云彩,一團團、一片片,幻化出高原特有的景象,不似驕陽似火,不似由煙囪飄出的屢屢炊煙,近得像是觸手可及,而又遠得如夢中出現(xiàn)的虛幻景象。一段聽來的往事慢慢浮上心頭,希望下車之前我能說完。
(一)
慶喜出生的時候著實嚇了護士一跳,盡管不哭不鬧的情形也曾發(fā)生過幾次,但最后母子還是都平平安安,可這真落到一個實習(xí)生上時確實有點不知所措,好在沉默幾秒鐘之后,孩子“哇”的一聲哭了出來。
鳳來見到慶喜的時候已是第二天的中午,她整整昏迷了一天一夜,疼痛依舊隱隱然在體內(nèi)作祟。鳳來從護士的手里接過孩子,掀開被子,對一旁的男人說一聲:
“我們走罷?!?/p>
慶喜的爹似乎想爭辯一下,站起來定了一會兒,默默地收拾起了行李。這個堅強的女人就是這樣抱著慶喜一步一步地走回家,山里還不算太冷,但平時走兩個小時的路程還是整整走了四個半。
小小的慶喜蜷縮在堂姐們用過的舊棉襖里,時而笑一笑,時而又如同滿懷心事的成年人那樣面色凝重。鳳來一面看看慶喜將風(fēng)吹散的頭帕裹得更嚴(yán)實些,一面又怕自己沒經(jīng)驗憋著孩子,又將頭帕往下拉一寸,將他的小嘴露出來。
房子在大山的深處,是公公生前蓋的,鳳來沒有見過這個被村子人所津津樂道的老人,她知道的只是自己的男人是一個軟弱的人,成天的往胃里灌酒,他甚至懷疑用“男人”這兩個字來稱呼他是否恰當(dāng)。現(xiàn)在慶喜的出生總算給她帶來某種安慰,她不知道這意味著什么,不過起碼她不用再成天地嘮叨自己的男人,她可以說服自己將全部的心思放在這個新生命上。
鳳來曾無數(shù)次幻想過逃離這個家,逃離這個愁容滿面的村子,她還是太過年輕,太過倔強,絕不允許自己被命運打敗。她敬佩她的爺爺,她的童年就是在無數(shù)次地聽老人講述自己同命運做抗?fàn)幍氖吕?dāng)中度過的,老人直到咽氣之前仍舊每天編織草鞋、拄著拐棍到鎮(zhèn)上去販賣。
爺爺家就住在隔壁,和奶奶老兩口相依為命。爺爺是個老手藝人,小的時候她常常搬一把板凳坐在旁邊看著爺爺編草鞋、草帽。現(xiàn)在家里用的凳子、桌子、犁都是老人送給孫女的嫁妝,盡管鳳來天生不愛下地干活,但對于老人的心意她銘記了一生,每次回娘家她都要到爺爺家坐上一會,到后來條件好了一些后也偷偷在枕頭底下塞過不多的錢。
要說吃苦,鳳來真是越想越委屈,雖算不得富家千金,卻也從未遭過吃不飽、穿不暖的罪,地里的活她更是沒干過幾樣。她的爹剛退伍回來的那幾年,家里情況還不算太好,到后來辦煤窯,才賺了不少的錢,第一批的“萬元戶”讓老人家風(fēng)光了一陣子。
鳳來也就是那個時候去縣城讀的衛(wèi)校,畢業(yè)回來她就在自己的臥室開了一間小診所,輸輸液、打打針也能賺一些錢,談婚論嫁的年齡早已過去幾年,她也不是沒有意中人,可平時雷厲風(fēng)行的性格在感情上卻是羞答答的要命,并不是沒有暗示過那個男生,可恨那個驢木腦袋左瞧瞧右望望的,最后竟一聲不吭地走了。
若干年后,他們在街邊相遇時,鳳來還有問過,男生半開玩笑地說,以為她已許配給了別人,鳳來只好心里幽嘆一句——這就是命吧。再后來就是鄰村的黃大友托姑媽來說媒,鳳來看不上這個滿身雞臭味的男人,她覺得和這樣一個整天想著一年能喂幾只雞的男人不會有什么共同話題。可在她人近中年時,她常常對慶喜說的一句話就是——“嫁給誰都可以,就是不要嫁給一個酒瘋子”,這個“酒瘋子”就是慶喜的爹。
慶喜的爹在鎮(zhèn)上的醫(yī)院做事,每天早出晚歸,領(lǐng)著微薄的收入。慶喜不知道爹爹每天都在做什么,天不亮就走,晚上回來的時候慶喜已經(jīng)睡著了,他的小腦袋里漸漸失去了對父親的印象,或者他從來沒有意識到這個整日晃晃蕩蕩的男人就是他的爹。
慶喜不喜歡爹爹抱他,鳳來也不喜歡。慶喜的爹抱著兒子晃晃悠悠地去大哥家玩,窄窄的地埂讓他一失手就把孩子甩了出去,剛好卡在了竹篾圍成的柵欄中間,只有十個月大的慶喜似乎一點也沒有害怕的樣子,當(dāng)老爹手足無措的把慶喜抱起來時,他還對老爹笑出了聲,看來他很喜歡老爹對他開的“玩笑”。
鳳來就是從那以后不再相信這個男人,這個遇到問題只會抹眼淚,一口一口往胃里灌酒的男人。她討厭他每次喝完酒就躲在被子里哭,鳳來既同情這個高中沒畢業(yè)就死了爹的人,又同情自己這暗不見天日的命。
慶喜從小就是個蔫巴巴的孩子,整日地纏著母親,就算是下地干活時他也要鳳來抱著他,一刻也不得撒手。鳳來早已打定主意,等慶喜再大一點,她就出去找事做,不能一直呆在這個永遠灰蒙蒙的村子里。
(二)
三歲的慶喜長得瘦瘦小小,比起同齡的孩子也還要矮半個頭。若是白天,一大清早堂哥便會把他叫醒,帶著他去割草、抓青蛙、刨地瓜,他覺得時間過得無比的快,可到了晚上他就怎么也睡不著。他爬起來借著昏暗的燈光隔著厚厚的玻璃看鳳來的照片,睡一會爬起來又看一遍,看完記住了又躺在床上,一遍又一遍的,他想要記住鳳來的樣子,他想要在夢中和鳳來說會話。
有時候?qū)嵲谒恢?,他就會一直一直的哭,吵得村子里的狗也跟著汪汪的叫,奶奶怎么哄也沒有用。奶奶告訴慶喜鳳來這個周末就會回來,奶奶越是這么說慶喜哭得就越厲害。其實奶奶說的對,鳳來的確這個周末就會回來,她不過是到山腳的鎮(zhèn)上去幫人家?guī)滋烀?,她也不過剛剛走了三天。
到了第四天,慶喜一大早跳下床,他站在凳子上拉開門閂,雙手扶著門框,一只腳邁過有他半個身子高的門坎,另一只腳慢慢踮起來,身子彎下去,貼著門坎翻了過去,向前走幾步,然后蹲下去,一只腳夠著石梯,另一只腳順勢下去,才幾米的路程累得他滿頭大汗。
他朝著大路跑去,小姑奶奶剛從茅房里出來就看見了慶喜,她笑嘻嘻地問道:
“慶兒,你這是去哪?。俊?/p>
慶喜一邊跑一邊說:“我要去找媽媽”。
這么一說可把小姑奶奶嚇得七魂不見了六主,她連褲袋還沒扎穩(wěn)就跟著慶喜跑了出去,剛過池塘邊就把慶喜給抓住了,慶喜哇哇亂叫,小姑奶奶哪里敢松手,就這樣一邊拽著他,一邊趕緊叫人來。小家伙個頭不大力氣倒不小,好幾次都險些脫手,這要是沒被自己撞見,讓小家伙跑了出去,那可怎么得了,小姑奶奶真是越想越后怕,看來孩子是離不開媽了。
商議一番后,奶奶還是決定帶著孩子去找鳳來,慶喜由小姑背著。
一路上慶喜高興地說個不停,玉米葉子豁他的脖子他也不會嚷嚷,他覺得這些比他還要高出許多的玉米桿子都是他的敵人,它們阻撓他去見鳳來,就算是看見葉子上的毛毛蟲他也不怕,因為鳳來告訴他,愛哭的小孩是最不招人喜歡的。
果真遇到鳳來的時候,慶喜一滴眼淚也沒掉,他也一句話沒說,他不知道和鳳來說什么。說很想她?說媽媽不要走?他知道說這些鳳來一定會生氣。
到的時候鳳來在吃飯,她問慶喜肚子餓嗎?慶喜不說話,鳳來就舀一勺飯遞到他嘴邊,慶喜吃了滿滿的一大口——鳳來遞一勺過來,他就吃一口——飯吃完了,慶喜說:
“我要喝水”。
鳳來又從保溫壺里倒一杯水出來,用吃飯的勺子盛水,吹冷了遞到慶喜的嘴邊,慶喜一口一口地喝著水。水喝夠了,鳳來說:
“媽媽這個周末回家,你先跟著奶奶、小姑回去好不好?”慶喜嗯了一聲。
于是趁著天還沒黑,小姑背著慶喜回家了,那天晚上慶喜睡得很香,他夢到鳳來用他最喜歡的豬肝油拌飯喂他,他說,媽媽,你也吃……
(三)
給張醫(yī)生打了一年工,鳳來漸漸對將來有了打算。鳳來回到娘家,她爹正坐在門口的矮凳上,見鳳來回來也不多說什么,只是從伙房的灶臺上取出煙袋,從褂子的口袋里掏出一卷油紙,打開,揀出抽了半口的煙卷,右手將煙袋翻轉(zhuǎn)過來,對著鞋底佟佟佟地嗑了三下,握著火鉗掏出一個火星子,點燃——若有所思地嘬了一口。
鳳來挨著坐下說:
“手腳還可以,打打針、輸輸液的也能做,想在鎮(zhèn)上租門面做點事?!?/p>
老人沉默一會,說了一句:“去找找你舅爺,他現(xiàn)在還是縣里的書記,興許能幫你點——”
說完站起身從里屋的箱底翻出一個巴掌大的包裹,也不數(shù),遞給鳳來,鳳來接過,將包著的手帕打開,數(shù)數(shù)錢拿在了手里,手帕放回原處。
鳳來說:“還得去一趟醫(yī)院”,說完站起身便走,她爹也不留她。
鳳來還是沒有找舅爺,獨自就在菜市口租了十來平米的門面。開業(yè)那天,男人的老領(lǐng)導(dǎo)也進來坐了一會,老領(lǐng)導(dǎo)架著厚厚的鏡片,雪白的頭發(fā)下面是一張皺紋密布的臉。鳳來恰好想到診所還沒有名字,便請教老領(lǐng)導(dǎo),老領(lǐng)導(dǎo)似乎早已備好,刷刷刷地在紙上寫下幾個字——杏林診所,老領(lǐng)導(dǎo)解釋說出自一段典故,行醫(yī)者終究是救死扶傷。這些鳳來沒有記住,她唯一記住的是老領(lǐng)導(dǎo)說她的男人是一個好人,說了兩遍。
診所開得并非一帆風(fēng)順,每個趕集日總有那么多人占住門口,圍得水泄不通,一排排過去的門面老板們都敢怒不敢言。鳳來也略有耳聞,這些攤位都是由葛臘的人“罩著”,連地稅他們也敢替政府收了去,沒人管。
鳳來管它三七二十一,自家地盤還能讓別人欺負了,上去就將攤位連人帶貨地掀了出去,劈頭蓋臉一頓臭罵,直罵到人家八輩祖宗才解氣,那人怕是也甚少見這個陣勢,她哪里還得了嘴。鳳來蠻橫潑辣的一面便傳遍了四方,無人不知無人不曉。
但也總有那背時的時候,以前的張醫(yī)生找上門來,說是鳳來手腳不干凈,來收拾行李連帶著把別人家的東西也拾了進去。其實不過是看鳳來生意不錯,想壞壞她的名聲罷了。依鳳來的性格她哪里肯依,自己不欺負別人就算了,哪里輪到別人在自家門前叫囂,一場惡戰(zhàn)自是免不了了。說著張醫(yī)生就要動手,他一米五六的身高本就不出眾,更別說是站在門坎下,但終究是成年的男人,一推便把鳳來推得坐在了地上,半天沒抬起頭來,眼見著不對勁,他趕緊逃之夭夭。
這天鳳來從醫(yī)院出來恰巧和張醫(yī)生撞了個正著,鳳來憋住了勁,一腳把他踹在地上,拉開嗓門說:
“你說我偷你東西,行,你說你丟了什么,我依樣給你賠,但今天你把老娘撞流產(chǎn)了,這筆帳你是不想算也要給我算清楚了,說——你要怎么賠我!”
圍觀的人越來越多,烏壓壓地站出十來號的漢子,聽到這,厲聲問道:
“鳳姐,要怎么處置這個畜生!您說句話的事?!?/p>
旁邊的人也跟著起哄——打死他!打死他!從小就是村里孩子王的鳳來也并不想刻意挑事,這個孩子縱然不流產(chǎn),她也沒想過要,只是被人這樣指著鼻子的欺負實在是有生以來第一次,不給他點顏色瞧瞧,怕是以后還要來點小動作。
鳳來的大兄弟下井回來,看到這一幕,撥開人群就站在了鳳來身邊,一米八的大個子,黑沉著臉活像是黑煞君下凡,旁邊漸漸的安靜下來,他知道自己的姐姐什么性格,再這么鬧下去不好看,順手將張醫(yī)生拎起來,對著鳳來說:
“還怕他跑了不成——滾!”
張醫(yī)生早已嚇得臉色煞白,腿嗦嗦地抖個不停。鳳來后來對著慶喜說起這件事的時候,一口一口的滿是恨。
窗外下起了雪,不多久就將山頭染白了,火車漸漸地停了下來,廣播里傳來——
親愛的旅客,由于天氣惡劣,火車預(yù)計達到水城的時間將會延遲三個小時,給您的旅途造成了不便,敬請諒解。
火車晚點,好吧,那就再讓我把這個故事說下去。
(四)
慶喜終于能和鳳來住在了一起,他們一家三口擠在醫(yī)院分配的兩間小房子里,這還是慶喜再大一點以后,最開始他們擠在一張大床上。不過那卻是慶喜最快樂的時光,他每天晚上早早地爬上床,睡在鳳來和爹中間,有時候熱得喘不過氣來他也不睡在邊上,鳳來問他,他張著小嘴說:
“媽媽,老鼠咬腳——媽媽,老鼠咬腳——”
只有四歲的慶喜不在乎床有多大,房子有多寬,他只在乎鳳來會不會晚上睡覺的時候給他拉被子,冬天冷的時候會不會用輸液的鹽水瓶給他灌熱水暖腳??墒区P來太忙了,她只能做到睡覺的時候給慶喜拉被子,天冷的時候灌熱水給慶喜暖腳。
(五)
慶喜的爺爺用一輩子的樂善好施贏得了村里人的敬重,村里的每一個人都有一段與老爺子相交的軼事。無論是趕著馬車馱糧食送給窮老四一家,還是給鷂傻子家一背一背地背玉米都讓慶喜的爹自豪了一輩子。每次慶喜的爹喝醉了,都能想出一段新的故事,到后來慶喜甚至懷疑是不是老爹將電視里的劇情也加入進了自己的記憶。慶喜不討厭聽爺爺?shù)耐拢伤憛掃@些往事是從老爹的口里說出,那個成天醉醺醺的酒鬼自吹自擂的口氣讓慶喜覺得自己的爹是一個失敗的人,他想自己長大了絕不做酒鬼,酒鬼只會遭到大家的厭惡,不信任。
就是這個勤勞的老人,活著的時候蓋了四間的瓦房,一個牲口棚,一個舂房,還給大兒子娶了一房老婆,蓋了兩間平房,他是全家八口人的頂梁柱。
可終究還是沒有熬過那個冬天,疾病像是兵臨城下的大軍,以摧枯拉朽之勢奪去了他的生命,彌留之計他把慶喜的爹叫到床前,瞪大了眼睛說:
“小芬、小巧就算了, 但是你的兩個兄弟還小,他們要是想讀書,你就要供,你的大嫂刻薄自私,我也不去求她,我求求你,你一定要記住了!”
慶喜的爹伏在病床前含淚答應(yīng)了,兩年后鳳來才嫁過來。
鳳來在父親的煤場稱了兩年的稱,她見過那些靠力氣賺錢的人有多么可憐,兩塊五背一噸。從洞口吹出來一陣陣陰涼涼的風(fēng)就像死神的呼吸,讓她直打寒顫。后來煤場出事,前一天還生龍活虎的楊小二就這樣永遠失去了一只腿讓她徹底地對這一職業(yè)產(chǎn)生了絕望。
她將公公的話記在了心里——只要還有一天想讀書,那想盡辦法都要供!十多年以后,鳳來無不幽怨地對著慶喜說:
“我這一輩子都在供讀書人,將全部的資金都投在了教育上,可知識是什么我現(xiàn)在還是不明白”。
沒人知道那些年鳳來是怎么熬過來的,大家都艱難的生存著無暇旁顧他人。若干年后每當(dāng)鳳來對著慶喜回憶起往昔的總總遭遇時,慶喜總是一閃一閃地瞪著雙眼,似有所悟地配合著鳳來的呼吸聲長吁短嘆。
鳳來拾一根干柴扔進火紅火紅的土灶里,干硬的聲音在噌高的火焰里化為灰燼——
“那時你三叔還在鎮(zhèn)上上初中,沒有地方住,你爹找領(lǐng)導(dǎo)在職工宿舍里要了一張床,你三叔還沒到晚上就哭著上來敲門,說是三毛躺在床上,一邊吸著煙一邊招呼你三叔要是不嫌擠就上來一起睡。真是可惡啊,都結(jié)婚兩年了的孕婦就這么欺負一個小孩,我當(dāng)時下去一把給她拉起來,他老公從樓上下來,還想對我動手,你爸爸站在旁邊一個勁的勸,她老公就拉著你爸爸的手一個一個的繞圈子,我真是氣啊,怎么有這么一個不中用的老公。第二天我就把你舅舅們叫來,你幾個舅舅拎著鐵棍在樓下一圈一圈的繞,邊走邊喊‘三毛,你給我下來——三毛,你給我下來——’。這兩個癮君子幾個晚上沒睡好覺,到了第三天,三毛笑瞇瞇地找我,說‘鳳姐,我們年輕不懂事,您別往心里去’。我能怎么辦,誰都知道我兇巴巴,可是遇到你爹這樣的窩囊廢,我不兇能行嗎!”
再怎么艱難,鳳來總算是把兩個兄弟撫養(yǎng)成人,盡管不是出人頭地光宗耀祖,但一切還都在鳳來的預(yù)料之中,至少兩個兄弟沒有下井,不用整天和死神打交道。
鳳來完成了她的初步計劃,她一直渴望的那么一個家漸漸有了雛形。她不用再像十年前那樣一手操辦全家的吃喝拉撒,也再沒人愿意領(lǐng)她這份情,兩個兄弟結(jié)了婚,他們都有了自己的家,他們的女人也都會自己打理,誰也不愿鳳來再對他們指手畫腳——沒人再會問她我們過年吃什么,下個月的伙食費還差一點。鳳來應(yīng)該高興了,她不用再整天的忙忙碌碌,不用再想永遠有那么多的嘴等著她掙錢。
漫長的生活負擔(dān)讓她變得神經(jīng)敏感,讓她變得喜怒無常,讓她漸漸變成一個滿腹牢騷的女人,她看不到未來,她一門心思的只想著過去的日子,她無法容忍被人忽視,無法面對這像飛一樣的時光。
沒人再記得她,也沒人再想起往昔艱難的歲月是她獨自擔(dān)當(dāng),她不會被命運嚇到,更不會對著命運哭泣,她只會哀嘆,甚至開始懷疑自己的選擇是否正確。當(dāng)聽到婆婆,那個五十出頭就死了男人,守了一輩子寡,眼睛都快要哭瞎的老人輕描淡寫地說:
“小妹呀,你也不過就管了小的,別的你還做了什么?!?/p>
婆婆在埋怨她沒有給她零花錢,沒有讓她過好日子。婆婆教過幾年小學(xué),家里一向是公公頂著,從來也沒想過這錢是哪里來的,只是每次趕集看到鳳來這坐滿了人,便以為鳳來掙下萬貫家財,她覺得自己這么多年不幸的生活是鳳來不理會的結(jié)果,是鳳來的錯。鳳來習(xí)慣了將包袱背在身上,她除了在男人喝醉酒的時候發(fā)發(fā)怨氣,她找不到更好的辦法。那在往昔長久的日子里,有多少個夜晚她躺在鼾聲大作的男人身邊愁得睡不著覺,拆東墻補西墻的將貨款壓上一年半載,生意是還不錯,可開銷大啊,慶喜也不爭氣,一生病就發(fā)燒,一躺就是一個星期。婆婆從來沒有想過這些,以致于她的后半生都生活在了這種自怨自艾的氛圍當(dāng)中。
我對著車玻璃哈了一口氣,拉著衣袖擦出一個小小的窗口,透過窗口可以看到農(nóng)地里堆著薄薄的一層雪,薄薄的,甚至人走過也留不下腳印,腳印模模糊糊,只有虛晃的影子在眼前作祟,鳳來的前半生就像那虛晃的影子,不真切,腳印只有走過的人才知道。
(六)
鳳來苦心經(jīng)營著自己的三口之家,她太忙了,以至于無法將全部的身心放在慶喜身上,疏于管教的慶喜染上了很多惡習(xí),鳳來狂風(fēng)肆虐的性格更是讓慶喜無法接受。他整日廝混在街頭巷尾,他不在乎鳳來即時的言語責(zé)罵,他將這種責(zé)罵理解為不負責(zé)任的謾罵,就像所有成績惡劣,品行不良的壞學(xué)生那樣。他的一切在他看來合理的行為都會受到鳳來的無端指責(zé),他無數(shù)次的幻想離家出走,就像鳳來年輕時候一樣。
時間像是手電里射出的光,穿過草叢,穿過森林,穿過茫茫的大海,穿過每一個人的軀干,可時間不會留下軌跡,不會留下優(yōu)美的弧線,甚至是貪心的人留下的點滴記憶也會慢慢消失,慢慢褪去,最后什么也不剩,什么也剩不下。
這年,慶喜長到二十歲,高大的身軀,冰冷的面龐很難想到他還是那個整天吵著“媽媽——媽媽”的小孩,他一門心思只想著自己,就像那些不合格的詩人;他厭倦了鳳來無休無止的抱怨生活,他要有自己的人生,鳳來在他的眼里也和老爹一樣,成為了一個失敗的人;他討厭聽到鳳來說的每一句話,這些陳詞濫調(diào)他聽了不知有多少;。鳳來的歡喜,鳳來的哀怨,鳳來的不滿,鳳來的咒罵都和過去有關(guān),他無法理解這樣一個沉浸在過去的中年婦女,他甚至殘忍的對鳳來說:
“日子要想前看,過去的就過去吧……”
這個成熟的近乎有些冷漠的口氣實在是有些似曾相識,鳳來忘了在哪里聽到過,也許自己年輕的時候也說過這樣的話,那時她還覺得人生是如此漫長,總有可以改變自己命運的時候。
可在她人近中年時,她越發(fā)覺得不安起來,日子就這么一年一年的過去,她除了像過去那樣沒日沒夜的掙錢掙錢,她不知道還要做什么。
似乎總有那么一股力量在后面推著她,讓她完成一個又一個的目標(biāo),她還來不及思考的時候就已經(jīng)站在了這——該是終點休息站了,現(xiàn)在她走不動了,她想停下來休息一會,可休息也不行,一停下來她就心煩意亂,一停下來她就開始怨恨自己,她不知道該是這樣生活好,還是那樣生活好,她也沒有選擇,她只能想起年輕時候段瞎子給她算的一卦——
你這輩子是勞苦命。
她只能這樣安慰自己——這都是命!
她唯一可以抓住的就是慶喜,這個自己身上掉下來的肉,她愛他愛得近乎專制,她不允許別人奪走她,不允許有另外一個人在他的心里比鳳來更重要,她惡狠狠地咒罵每一個和慶喜有接觸的女生。那個從小依賴她,吃她的剩飯,去哪都要帶著的慶喜去了呢?她常常這樣想。
可慶喜呢,他可不在乎這些東西,從小他就不需要寬寬的房子、大大的床,她要的只是鳳來的愛,她要鳳來整天守著他,哪也不能去。鳳來沒有時間她做不到,她能做的僅僅是無休無止的責(zé)罵,這些不是慶喜需要的東西,慶喜也不再需要什么。他只想走,那時他身單力薄,可現(xiàn)在不一樣了,他充滿了力量,他覺得自己徒步旅行全世界都沒有問題,他的心早已不在鳳來身上,鳳來每一次的小心小機他都心知肚明,他知道這個女人不希望他走,她要自私的把他留在身邊。
(七)
村子里每天都在死人,那些上了年紀(jì)的,疾病纏身的每天都在悄無聲息地離開這個世界,每年都是這樣,天寒地凍的日子里閻王爺總是要勾去幾個魂。擔(dān)心的事還是發(fā)生了,慶喜的爹連續(xù)吐了三天之后氣若游絲地躺在病床上,鳳來想起了自己公公死的時候,不同的是公公是一個受人敬仰的人,而他的男人——慶喜的爹卻是一個不折不扣的酒鬼,連死都是因為酒精過度,可又有什么不一樣呢,死不就是死了嗎?
醫(yī)生下了病危通知,如果不接受治療很可能熬不過這個冬天,手術(shù)只有一半的把握,做了一輩子醫(yī)生的鳳來自然明白,即使只有十分之三的機會也要試一試??扇ツ睦镎义X呢?盡管男人的單位可以報銷,也得先墊錢進去吧。鳳來想起幾年前聽別人談起過,好像可以先找單位的領(lǐng)導(dǎo)預(yù)支一部分出來,這是她唯一可以想到的辦法,她和男人商量著,那個將慶喜的爺爺掛在嘴上掛了一輩子的男人,決定要向老人家看齊,堅決不去麻煩領(lǐng)導(dǎo)。
鳳來一屁股坐在了病床上,就像當(dāng)年被張醫(yī)生推了一把那樣,久久抬不起頭來,也許這才是真實的她,活了一輩子,一輩子也沒有抬起頭來過,那個兇狠蠻橫的鳳來其實不是鳳來,只不過是保護鳳來的影子罷了,而這個抬不起頭來的鳳來才是鳳來,才是鳳來生活中的常態(tài)。
鳳來的房子呢?那個她花了一生的心血,眼見著就要完型的房子呢?慶喜永遠不能明白房子對于鳳來意味著什么,他僅僅會在鳳來問他“為什么我總是沒有家的感覺呢?”的時候滿含快意的報復(fù)著說:
“你居然問你的兒子你沒有家,這個該是我來問吧”。
鳳來坐在病床上,頭越來越低,她把頭佝得比地面還要低,低的自己都看不見了自己,接著她小聲地啜泣開來,像蚊子,她連哭都不敢大聲哭,連咸澀的眼淚她都要克制著慢慢劃過臉龐,慶喜那句“不行還可以賣房子”刺破了她最后一道防線,她那僅存的安全感也將隨著房子消失得無影無蹤。
房子沒有賣,慶喜的爹病也沒有好,醫(yī)生說這是慢性病,將會陪他度過余生。
慶喜走了,鳳來沒有留他,也許她忽然想通了,也許她認命了。
火車漸漸得慢了下來,到站了,我的故事也講完了。