恣意妄為地展示一下自己吃貨的本來面貌,死不要臉地表達(dá)一下對(duì)一些食物的感受,放蕩不羈地描繪一下留在我舌頭上的記憶。
無錫的揚(yáng)名新村是八九十年代建的老小區(qū),里面清一色住著老無錫,里里外外都斑駁不堪,一匹的空調(diào)在夏天常打不冷20平的臥室,而住在沒有電梯的六樓也讓飯后散步這種閑適都變得成本奇高。

但我對(duì)揚(yáng)名新村是有感情的,因?yàn)檫@是我工作后租住的第一個(gè)窩。
我常疑心大腦是天生的樂觀派,無論怎樣的經(jīng)歷,展望時(shí)縱使戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,回憶起來依然只余下美好的部分,應(yīng)該也是一種“逆向合理化”。就好像揚(yáng)名新村,我現(xiàn)在回憶起來都是自己和媳婦窩在廚房捯飭小菜的美好回憶,卻絲毫想不起來出租屋里面墻面漏水、水壓不穩(wěn)、洗衣機(jī)抽風(fēng)、蟑螂橫行等等惱人狀況(那我這句話是怎么打出來的?)。
所有我和媳婦捯飭的小菜里面最難忘的,就是有些涼的晚上喝的那一碗鴨骨湯,以前沒喝過這么好喝的鴨湯,以后也沒喝過這么好喝的鴨湯。
-————————————鴨骨湯分割線——————————————
烤鴨是晃了40分鐘公交車從青山灣的小農(nóng)貿(mào)菜場(chǎng)買來的,媳婦面對(duì)3家并排烤鴨店時(shí),伶俐地選了個(gè)隊(duì)伍最長的店,她說至少確保鴨子新鮮不隔夜,我覺得很有道理,用腳投票說明風(fēng)控嚴(yán)格,吃不到差的。

店面雖掛牌“北京烤鴨”,鴨子并非按北京套路烤制:鴨子品種不對(duì)、開膛位置不對(duì)、鴨油沒化不對(duì)、皮肉沒分離不對(duì)、肚子里沒灌鹵不對(duì)、片的厚度不對(duì)、保溫不對(duì)、荷葉餅不對(duì)、馬牙蔥不對(duì)。不過最詫異的,是在嗜糖如命的無錫,買到的甜面醬卻不夠甜,怕是糖都被挪去拌面條了。好在有兩點(diǎn)做對(duì)了:①保留了北京烤鴨的吃法;②控制在了20元以內(nèi)的售價(jià)——這兩點(diǎn)直搗黃龍,讓我倆用人均10塊錢的付出找到了人均200塊錢的錯(cuò)覺,兩個(gè)人回到揚(yáng)名新村吃起來感覺和全聚德就差一個(gè)收10%服務(wù)費(fèi)的女招待。
我倆中午吃得盡興,晚上就用剩下的鴨骨配上白菜、老豆腐燉了一鍋湯。我也沒抱多大期待,畢竟余下的鴨骨殘值都估不到3塊錢,能搭上兩碗白米飯把這一頓勸下去就行,吃完了好趕緊修洗衣機(jī)。可這湯端上來就問著有股異香,感覺抹在鴨肚子里的香料烤制時(shí)有所保留,晚上久燉之后才舍得綻放。曬白的湯里浸著白菜和豆腐,到了口中能嚼出鴨肉的香氣,美得我倆都顧不上插一句話,悶著頭直把半鍋米飯吃完,媳婦又把她認(rèn)為是“湯中精華”的“最后一口湯”也倒進(jìn)我碗里,我清楚地看著這“精華”混著香料末和細(xì)骨渣滑進(jìn)了喉嚨,視覺、味覺、嗅覺、觸覺一起綻放,這“最后一口湯”果然和十年前春晚的壓軸小品一樣精彩醇香。
放下碗,在一番贊美和感嘆后,我倆又啟動(dòng)了對(duì)這神來之湯的探討,卻沒能有定論,只打算過倆月再吃一次。
再后來,再后來吃過兩回,卻從沒再吃到那晚的味道。
-————————————回憶殺是什么鬼——————————————
現(xiàn)在想著那時(shí)候的溫飽體驗(yàn)十分愉快,但想重復(fù)當(dāng)時(shí)的體驗(yàn)卻做不到了,因?yàn)槊牢兜挠洃涬m總伴隨著食物卻常又與食物本身無關(guān),就仿佛存在U盤里的電影,相互依存,卻不構(gòu)成真正的聯(lián)系。
我覺得,人的味覺習(xí)慣和偏好,本質(zhì)上是兒時(shí)被關(guān)愛著充滿安全感的記憶。之所以有口味偏好,就是想重復(fù)品嘗兒時(shí)的味道,想和那時(shí)的自己建立一段聯(lián)系,讓自己有1秒鐘再回到充盈著關(guān)愛與滿足的幼年印象里,從現(xiàn)在的心理狀態(tài)里溜出來1秒鐘。我也一直覺得,不管自己心智如何成長,我對(duì)一些事態(tài)的感受,從小到大是從來沒有變過的。

所以我覺得:
有時(shí)想吃點(diǎn)甜食,應(yīng)該是想到了小時(shí)候在奶奶家吃糖的酣暢淋漓;
有時(shí)想吃糖醋魚,應(yīng)該是想到了小時(shí)候在廚房等我媽給我炸糖醋排骨的急不可耐;
覺得鴨骨湯好喝,應(yīng)該是想到了那時(shí)候她給我碗里倒“最后一口湯”的毫不猶豫。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?2016年7月15日