在車上連續(xù)聽(tīng)了幾天薛之謙的歌，感慨他心細(xì)如針、柔情似水，那些悸動(dòng)的、敏感的、隱忍的、憤怒的、心疼的、愴然的、無(wú)助的種種細(xì)節(jié)，被他刻意截取并無(wú)限放大，讓人那些歷歷在目的過(guò)往被按在腳下，反復(fù)摩擦。

我當(dāng)然很早就聽(tīng)過(guò)他，當(dāng)時(shí)統(tǒng)稱為“白領(lǐng)階層的腐朽愛(ài)情文化”，只是關(guān)注歌者的刻意深沉，以及翻唱者的參差音準(zhǔn)，不愿靜下來(lái)哪怕聽(tīng)完整首歌曲。一旦在心里，給某件事或某個(gè)人，定了性，蓋了章，陳了詞，發(fā)了言，就代表翻過(guò)一頁(yè)，另起一行，如果不是因?yàn)榇髷?shù)據(jù)沒(méi)有喪失記憶，那就從來(lái)不曾想過(guò)回頭看。種種托詞沒(méi)有時(shí)間，其實(shí)就是沒(méi)有心思，故事已說(shuō)完，就懶得再圓滿。

薛之謙有點(diǎn)厲害，把習(xí)以為常的簡(jiǎn)單動(dòng)作剝離出來(lái)，就是一個(gè)個(gè)有象征意義的離別片段。他廣泛涉獵各種心酸與難堪，卻又統(tǒng)一籠罩朦朧的糾纏和刁難。每個(gè)隔岸觀火的人都冷眼旁觀，笑看深陷其中的這些人，對(duì)白爛不爛。

他的歌有點(diǎn)像歌劇，燈光暗下去，鋼琴響起來(lái)，前奏低沉醞釀，就像我在東歐的列車上，眺望一片灰色的麥田。平原上有多么風(fēng)平浪靜，就隱藏著多少的暗潮洶涌。經(jīng)過(guò)短暫的沉默，和旋簡(jiǎn)潔有力騰地而起，錚錚作響，好像多年低眉順眼委曲求全的北宋，也藏著宋江起義的壯志雄心。

旋即拾級(jí)而上，怒火中燒卻又壓抑自己，熱情燃盡，只有躲進(jìn)挑剔的人群，何來(lái)罪惡？只有把難言的愛(ài)都埋入土壤里。經(jīng)歷過(guò)一個(gè)個(gè)風(fēng)暴漩渦，才最終把麥田收割成垛，夜深了，用一雙更趨廣角的眼睛，找那顆早已暗淡的星星，就好像你曾在我隔壁的班級(jí)。

就這樣，循環(huán)往復(fù)，三月不知肉味。