《上海活字》第二集
還原從鉛塊到鉛字的過(guò)程。除了情懷,鉛字還剩下什么?
龔奇駿的生產(chǎn)日記
還記得上一期在建紅字模廠實(shí)習(xí)一個(gè)月的那位「小鮮肉」嗎?我們繼續(xù)從他的視角來(lái)了解鉛字的生產(chǎn)工藝。
3月22日 周日 晴
一上午我大腦都昏昏沉沉,工廠里開(kāi)來(lái)開(kāi)去的鏟車排放的廢氣令我扶墻作嘔(小時(shí)候?qū)@種氣味敏感),沈建新說(shuō)的鉛原料到了。看著一堆一堆裝在麻袋里的鉛塊,看來(lái)真的要大干一場(chǎng)。大部分的鉛塊都送進(jìn)了倉(cāng)庫(kù),剩下最后一車鉛塊就直接傾倒在了廠門(mén)口。但鉛塊的質(zhì)量并不符合沈建新的預(yù)期:澆鑄的太滿以至于鉛塊與鉛塊都連起來(lái)了。沈建新連連搖頭「他們沒(méi)澆過(guò)鉛塊,不知道不應(yīng)該澆太滿,而且還不弄斷」。于是整個(gè)中午都是我和另外一個(gè)男工一起砸鉛塊,這批鉛塊很硬,且連接處挺厚,搬運(yùn)和敲打十分消耗體力,沒(méi)一會(huì)兒我右胳膊就酸了,碰上特別難敲下來(lái)的只能交給旁邊那位「黑粗硬」的男工了,敲敲打打了一個(gè)小時(shí),沈建新便帶我去午飯,男工因?yàn)橐呀?jīng)吃過(guò)了留下來(lái)繼續(xù)敲打。
回到工廠,男工已經(jīng)高效地把鉛塊全部敲完了,并裝滿了兩個(gè)鐵箱,坐在一旁抽煙休息,沈建新塞了點(diǎn)錢(qián)到他口袋里,工人擺擺手收下了。沈建新說(shuō)自己20歲進(jìn)入華豐廠,5年后轉(zhuǎn)正。做學(xué)徒時(shí)每個(gè)月是18元,轉(zhuǎn)正后28元。說(shuō)到自己年輕時(shí)候,他得意地說(shuō)起另外一件事——成功澆鑄出一種手寫(xiě)鵝毛筆鉛字:「那種手寫(xiě)字體,因?yàn)閹в羞B筆,每個(gè)字模搭配在一起都要能連起來(lái),我就下班后不停的試啊,想怎么鑄出來(lái)。弄了我三個(gè)月啊,才終于研制出來(lái)了。」
3月25日 周三 晴
今天又要大干一番,兩位阿姨也來(lái)了,和她們聊了一會(huì)兒,大致知道了鑄字的薛阿姨住在寶山,離青浦很遠(yuǎn),來(lái)回需要八個(gè)小時(shí)。她也是我在鑄空鉛犯錯(cuò)時(shí)最及時(shí)提醒我的師傅,鑄字師傅在生產(chǎn)中最容易被鉛水燙傷,她很激動(dòng)地把手上的褐色斑斑點(diǎn)點(diǎn)給我看,她形容為「被蛇咬了一口」的感覺(jué)。薛阿姨的耳朵特別靈,湯姆生鑄字機(jī)一卡住,她很遠(yuǎn)就能聽(tīng)出來(lái),而且是在幾臺(tái)機(jī)器的轟隆作響聲中。據(jù)沈建新說(shuō),薛阿姨精通各種機(jī)器,很多高難度的鉛字都交給薛阿姨做。也許是每天忙于鑄字和各種機(jī)器的調(diào)試,加上鉛水的危險(xiǎn)性,工人與工人之間距離較遠(yuǎn),為了完成生產(chǎn)任務(wù)幾乎無(wú)暇交談,因此薛阿姨大多時(shí)候比較沉默。
另一位毛阿姨住在楊浦區(qū),離定海橋非常近。毛阿姨做的是采字的工作,沈建新有提到她當(dāng)時(shí)級(jí)別跟自己一樣。采字的過(guò)程比較安靜,客戶提出了鉛字的訂單,就由毛阿姨到銅模中找到需要的銅模字,再按照順序排列好交給鑄字師傅。相比一直要在機(jī)器中穿梭忙來(lái)忙去,幾乎沒(méi)有時(shí)間和別人交流的薛阿姨,毛阿姨顯得十分開(kāi)朗,愛(ài)開(kāi)玩笑,笑起來(lái)也是前仰后合的。
鉛字的生產(chǎn)無(wú)關(guān)情懷,而是為了使用,下一集我們將造訪一個(gè)叫「印物所」的地方。那里有一位鉛字玩家,讓他談?wù)勛约菏侨绾问褂勉U字的。
《上?;钭帧废盗卸唐稍O(shè)計(jì)師厲致謙發(fā)起,從發(fā)現(xiàn)者、生產(chǎn)者、使用者、設(shè)計(jì)者的不同角度重新審視鉛字這一曾經(jīng)壟斷印刷業(yè)的工業(yè)產(chǎn)品的前世今生。