
小滿已過(guò),夏至未至。如長(zhǎng)空緩緩流逝的云,五月從窗外溜走了。五月的天空,反復(fù)無(wú)常,陰晴不定,人也悶悶的,像看黑白電影般沉悶乏味。總有淡淡的哀愁無(wú)法排遣,總有該忘卻的事在心底扎根。關(guān)于天氣,關(guān)于心情,有些話,寫在五月邊上。
短短一個(gè)月,四季在紅杏枝頭流轉(zhuǎn)。五月像個(gè)被寵壞的孩子,喜怒無(wú)常。微涼的清晨,炎熱的午后,大雨的傍晚。剛收起的長(zhǎng)袖又得重返衣柜隨時(shí)待命,出門忘了帶傘便容易滿身狼狽,在雨中倉(cāng)皇而逃。
暮春之末,初夏之初。窗外的樹(shù)早已綠葉成蔭,夜深人靜時(shí),它愛(ài)將身影投射在黃墻上。樹(shù)影婆娑,風(fēng)姿綽約。以墻作鏡,卸妝顧盼,風(fēng)情萬(wàn)種?;椟S的街燈將樹(shù)影拉長(zhǎng),映射在玻璃窗上,風(fēng)中搖曳著剪影,似一幅動(dòng)態(tài)水墨畫。
午后,烏云密布的天空,黑壓壓排山倒海由遠(yuǎn)及近,沒(méi)有裂痕的天空帶著窒息,令人喘不過(guò)氣。電閃,雷鳴,雨卻遲遲不至,似受了委屈的孩子,憋著不哭,心里卻更加難受。
云在醞釀著它的情緒,終有雨水決堤的時(shí)刻。大雨滂沱,天昏地暗,嘈雜的世界頓時(shí)安靜了,只剩下雨聲。豆大的雨落在水泥汀上,一打一個(gè)烏痕。煮一壺清茶,茶香縈繞中聽(tīng)雨在潰不成軍,歇斯底里。心想:云失戀了這么久,還沒(méi)哭夠?
時(shí)間躲在手表后轉(zhuǎn)過(guò)幾圈,雨下得乏了,漸漸無(wú)力。窗外視野不再模糊不辨,而屋檐下雨聲仍是潺潺,像住在水簾洞。撐傘,出門買菜,卻不大見(jiàn)雨的身影。輕笑,聽(tīng)窗外的雨在虛張聲勢(shì),聽(tīng)遠(yuǎn)方的你在口是心非。
“難得風(fēng)平浪靜,難得風(fēng)和日麗,難得晴,難得雨,難得生命中有過(guò)你。難得有你可以,讓我認(rèn)得、記得、值得,難得一年總有一天,我的好天氣?!贝藭r(shí),適合聽(tīng)劉若英的《風(fēng)和日麗》。被曬到頭暈的盛夏里喝一口酸梅冰,風(fēng)雨中,你卻是我的好天氣。
初會(huì),是十里桐花路,連朝語(yǔ)不歇。告別,是梧桐更兼細(xì)雨,到黃昏點(diǎn)點(diǎn)滴滴。關(guān)于往事,煙消云散;關(guān)于思念,塵封做舊;關(guān)于你,絕口不提。人們憑借往事堆積如山卻懶于清理,思緒泛濫成災(zāi)卻詞不達(dá)意,大雨滂沱卻不肯打傘。
夜深聽(tīng)雨聲,最是安穩(wěn)。大雨在黑夜中淹沒(méi)城市,房子都成了河中舟。動(dòng)蕩而搖晃,而不肯睡去的人泅渡過(guò)生命中的河,或平緩流淌或驚濤駭浪。追尋著人生的意義,不肯上岸。而躲在船上聽(tīng)雨,船帆為你帶來(lái)遮風(fēng)擋雨的安全感,看遠(yuǎn)處漁火明滅。
“少年聽(tīng)雨歌樓上,紅燭昏羅帳”聽(tīng)雨的情景是意氣風(fēng)發(fā),多情浪漫的少年時(shí)?!爸心曷?tīng)雨客舟中,江闊云低,斷雁叫西風(fēng)”聽(tīng)雨的情景是身似浮萍,心如飄絮的中年漂泊。
“而今聽(tīng)雨僧廬下,鬢已星星也”聽(tīng)雨的情景是過(guò)眼云煙,漠然處世的晚年孤寂。“悲歡離合總無(wú)情,一任階前點(diǎn)滴到天明”雨不變,境遇變了,心境隨之而變。
而五月的風(fēng),卻一輩子不能平靜。如萍蹤俠影的浪子來(lái)去無(wú)蹤,是自由的化身?!霸噯?wèn)閑愁都幾許?一川煙草,滿城風(fēng)絮,梅子黃時(shí)雨”這無(wú)可名狀的哀愁是風(fēng)帶來(lái)的。
斜風(fēng)細(xì)雨作春寒,歲月長(zhǎng)衣裳薄。月下散步,清風(fēng)徐來(lái),是愜意,是微涼,是清冷。吹皺了湖面,吹散了眉間執(zhí)念,吹來(lái)了三分寒意。
而不安分、不停歇的風(fēng),讓人想到林風(fēng)眠。風(fēng)眠、風(fēng)眠,像風(fēng)中的鳥(niǎo)巢,無(wú)論睡在哪里,它們都睡在風(fēng)里。林風(fēng)眠,一只畫壇孤鶩在沉靜中壯美。他主張藝術(shù)超越政治,卻在時(shí)代中格格不入,一生遭受磨難。
不得已時(shí),他將數(shù)十年積累的作品,撕碎、浸濕,從抽水馬桶沖掉。這份風(fēng)中的絕望,孤寂了天地。記憶猶新的是在余蔭山房看到他的《仕女圖》,寥寥數(shù)筆勾勒出清雅佳人,畫中卻透出悲涼、孤寂、空曠,有風(fēng)躲在畫中盡情肆虐。
窗外的樹(shù)早已枝繁葉茂,正預(yù)備著一場(chǎng)盛大的花事,迎接著成人禮般鄭重端莊。蔥綠的葉子錯(cuò)落交織,在長(zhǎng)街上篩下細(xì)碎的陽(yáng)光。少年騎車飛快而過(guò),是青春模樣,背影盡是蒼綠一片,朝氣蓬勃。韶華正好,春光無(wú)限,春風(fēng)在綠葉耳邊私語(yǔ),纏綿悱惻,它們正在談情說(shuō)愛(ài)。
窗外風(fēng)雨,寫在五月邊上。大自然比人真性情,喜怒哀樂(lè)都直抒胸臆,不做藏滿心事的漂流瓶。雨過(guò)天晴,風(fēng)平浪靜,一覺(jué)醒來(lái),生活又會(huì)恢復(fù)到往日的平靜。
難得晴,難得雨,難得生命中有過(guò)你。風(fēng)雨交加過(guò)后會(huì)有風(fēng)和日麗的好天氣,而欣賞風(fēng)雨,何嘗不是一種美麗。