清明節(jié)前夕，乘車(chē)回老家掃墓。
對(duì)于我的性格，我想父母親應(yīng)該是最了解的，如今已經(jīng)沒(méi)有了父母剛剛故去的悲戚。每次我都站在邊上，看著侄子點(diǎn)燃唯一寄托哀思的紙錢(qián)，看著他虔誠(chéng)地說(shuō)幾句“爺爺奶奶我們來(lái)了，您記得收錢(qián)”一類(lèi)的話(huà)。我還是講一些我認(rèn)為父母一直都愛(ài)聽(tīng)的話(huà)給他們。
沒(méi)有哀傷，但是看著車(chē)窗外快速奔馳的故土，很多往事，還是會(huì)浮現(xiàn)，沒(méi)有規(guī)律地涌來(lái)。地里已經(jīng)開(kāi)始有農(nóng)民在忙碌，在收拾秸稈準(zhǔn)備春耕。
分產(chǎn)到戶(hù)后，我應(yīng)該是十六歲那年，姐姐們出嫁，哥哥分家，而母親身體不好。父親沒(méi)有干過(guò)多少農(nóng)活，他一直為當(dāng)?shù)夭少?gòu)，后來(lái)又管理大隊(duì)林場(chǎng)。我們家的孩子，因?yàn)楦赣H的原因，條件優(yōu)越，都不是太能干活。父親重視文化，我們又都讀書(shū)，所以這突然變成自己家的農(nóng)活，無(wú)論如何也是要干的。
母親在伏天就會(huì)犯哮喘病，走路都不行，又怎么能干活呢？她還要挺著為我們做飯。
父親帶著我去鏟二遍地。
我從小就不干活，別人家孩子，一年四季都有活干，春天打茬子，夏天給豬割菜，秋天撿柴禾，撿莊稼，冬天撿糞。我?guī)缀醵紱](méi)干過(guò)，偶爾干也是自己自愿當(dāng)玩一樣覺(jué)得有趣?？墒牵P地，我就覺(jué)得特別難受。大毒日頭，無(wú)遮無(wú)擋，莊稼還已經(jīng)挺高了。用小鋤頭顯然不行，總蹲著也受不了。用長(zhǎng)把鋤頭，就一直側(cè)著身體，一會(huì)就腰疼。
我們爺倆都做了很好的防護(hù)，這在屯鄰看來(lái)很好笑，莊稼人那時(shí)都不怕曬。父親帶著寬檐草帽，脖子上搭著毛巾。我?guī)е鴽雒保眉喗戆四樅筒弊?，手腕上系著白毛巾。我手里提著水壺?，F(xiàn)在想想當(dāng)時(shí)的打扮，如果不拿鋤頭，倒很像去登山的樣子。我們爺倆皮膚都白，父親又是有身份的人，爺倆走在去田地的路上，招來(lái)打招呼的異樣眼光。
父親原本就肥胖，加上也不是太會(huì)干。我們爺倆開(kāi)始鏟地了。剛開(kāi)始有說(shuō)有笑，速度也不慢，各自講著有趣的事情。漸漸地開(kāi)始?xì)獯€有點(diǎn)頭昏眼花，鏟鏟停停。覺(jué)得前方地頭好遙遠(yuǎn)，再看看別人家，也不說(shuō)話(huà)，就是欻欻往前鏟著。
父親倒是不停，可他慢呀，不慌不忙，不緊不慢的，一下一下。我鏟幾下回頭看他，覺(jué)得很是無(wú)可奈何?！俺獋€(gè)歌吧！”他看都沒(méi)看我，我覺(jué)得眼睛流進(jìn)汗了，不敢睜，還覺(jué)得臉緊繃，覺(jué)得一定控腫了，眼皮也不舒服。
“不唱，大晌午頭的?！蔽矣行饧睌摹?/p>
“不用快干，慢慢干，唱歌能分散累?！彼卣f(shuō)，還微笑著。
我們小時(shí)候其實(shí)都很敬畏父親的，盡管他也不打不罵，而且總是很有耐心地對(duì)我們說(shuō)話(huà)。但是，我們犯大錯(cuò)了，就不行了，那脾氣還是挺可怕的。他不停下鋤頭，我又怎么敢放賴(lài)不干呢，就又繼續(xù)挺著干。
我開(kāi)始急躁，用著蠻勁，使勁刨兩下，歇一會(huì)兒，可這樣更累得不行。
“去把水拿來(lái)?！备赣H說(shuō)。
我像得到了特赦一樣，放下鋤頭就往地頭跑去。
父親終于停下來(lái)，一邊用手巾擦汗，一邊喝水。然后馬上又拿起鋤頭，他衣服都濕了。
“爸，你要是歇一會(huì)兒，我就給你唱一段?！蔽医K是做不到他干活我歇著。
“呵呵，我歇著，你唱哪段？”他笑了起來(lái)。
“唱一出回杯記?！蔽蚁氤獋€(gè)長(zhǎng)的，多歇一會(huì)。
“呵呵。”父親看穿了我，但并沒(méi)有說(shuō)?！俺?，說(shuō)口也帶著。”
我就開(kāi)始唱，我一個(gè)人，唱拉場(chǎng)戲里所有人物，而且還帶說(shuō)的。父親開(kāi)始邊聽(tīng)邊鏟，我也邊唱邊拿起鋤頭，唱到最后我們都快要到地頭了。
往回鏟時(shí)，我已經(jīng)口干舌燥，不用說(shuō)唱，就是咽唾沫都沒(méi)有了。我總是喘著氣，覺(jué)著太陽(yáng)一直掛在那里不動(dòng)，一直照著我?！斑@也不下雨！”我沒(méi)好氣地說(shuō)。
“不能下雨，下雨就進(jìn)不了地了?！?/p>
“哎呀！這太陽(yáng)啥時(shí)能下山啊！這也太慢了呀！”我已經(jīng)要暈了的感覺(jué)。
“你聽(tīng)。”父親不抬頭，說(shuō)。
“聽(tīng)？啥？”我已經(jīng)不想說(shuō)話(huà)了。
“一直跟著你跑的蜂子?！?/p>
其實(shí)我早就注意了，空中幾個(gè)像蒼蠅一樣的大蜂子，一直不厭其煩地跟著我們。不遠(yuǎn)不近，不高不低，就在那懸著。
“聽(tīng)見(jiàn)它們唱啥了嗎？”
“唱？唱啥？”我快鏟了兩下，追上了他。
“你細(xì)聽(tīng)?！?/p>
“聽(tīng)不出來(lái)，嗡嗡的?！蔽易屑?xì)聽(tīng)聽(tīng)，不覺(jué)得是什么。
“它說(shuō)，趟啊，耕啊，不趟不耕扔??！”
“是嗎？”我就細(xì)聽(tīng)，還真是有那么點(diǎn)意思。
“這就是督促干活的蜂子，你看它，也不蜇人，也不落，就在頭上唱?！?/p>
我伴著它的叫聲，心里也這樣想，也這樣跟著它們的節(jié)奏。“趟啊，耕啊，不趟不耕扔?。 ?/p>
過(guò)去很多年，我依然相信父親說(shuō)的話(huà)。即使我做了媽媽?zhuān)乙灿靡恍┳尯⒆酉嘈诺墓适拢逃麄?，我正在走父輩走過(guò)的路。
時(shí)間都去哪了？常常這樣疑問(wèn)。父親和我，我和孩子，都是其實(shí)很短暫的時(shí)光，很短暫。就像迎著的夕陽(yáng)，我曾經(jīng)多么的盼望它的到來(lái)，其實(shí)瞬間扯下來(lái)就是黑夜了。
其實(shí)很短暫。
