據(jù)統(tǒng)計，2015年截止至11月，已經(jīng)有1796萬外國觀光客來訪日本，達到歷史新高，其中最吸引人的無疑是東京。這里有眾多的米其林餐廳，前線的時尚潮流，無所不在的亞文化，最前沿的炫酷高科技，令人尖叫的購物天堂，充滿和風(fēng)文化的市井街區(qū)，這里同時也擁有世界上最密集的人群。
凌晨5點 筑地市場
外面的天還沒有亮，整個東京才剛剛準(zhǔn)備醒過來，筑地市場的金槍魚拍賣市場里早已是燈火通明，人來人往。數(shù)百只圓滾滾的金槍魚整整齊齊地排在地上，水產(chǎn)店的老板們在其中來來回回地穿梭，時不時彎下腰，用手里的魚鉤翻開一塊肉細細審視。北野水產(chǎn)的老爺子倒是看起來漫不經(jīng)心，他兩只手背在后面，踢踏踢踏地踱著步子，歪著頭斜一斜眼，就仿佛把每一條魚都看透了。走到第三排左起第二只那里，他停下來想了一會兒，伸出手去摸一摸看一看，接著略略抿起了嘴。這個年頭，能遇上一只鐘意的金槍魚可不容易啦，哪像當(dāng)年產(chǎn)量最巔峰的時候，像這樣的極品他天天都能拍到，想一想剖開后那種瑪瑙一樣的紅色光澤就令人醉心。昨天銀座的那家熟絡(luò)的壽司店已經(jīng)打過招呼，今天要接待一位海外名人，天亮后就會來自家店里選食材了。別的不敢說，就金槍魚，老爺子對自己50年來的眼光和水準(zhǔn)有絕對的自信?！岸ｂ忊忊彙迸馁u員站上凳子起勁兒地?fù)u起鈴鐺，預(yù)示著拍賣即將正式開始。老爺子瞬間雙眼放出精光，挺起腰板，握緊了手中的小本子，嘴角彎起似笑非笑地弧線，就這只了，誰也別想搶過我！
早上7點 東京站臺
小島君從小就是個鐵道迷，每天能穿著這身JR制服上班對他來講真是莫大的歡喜，然而早通勤時段一直都是噩夢。他負(fù)責(zé)的這條線路常年都是200%的滿員程度，出一點點小差錯就會釀成大堵塞。每天小島君都要扯著嗓子引導(dǎo)人流，像揉面團似的把長長的隊伍硬塞進車門，還要留意乘客的衣角別夾在門縫里。要是遇上有人摔倒了或者把手套什么的掉進了軌道，他比當(dāng)事人還急，必須要在下一趟車?？恐暗膬扇昼妰?nèi)妥善解決。小島君最近的心愿就是等著下次休假，要遠離擁擠的人群，去北海道坐在寬寬松松的電車?yán)铮圃盏靥魍嚧巴獾幕ê?，享受真正的鐵道樂趣。
上午9點 惠比壽街頭
石原小姐從包里掏出一疊年賀狀小心翼翼地投進郵筒，然后長長的吁出一口氣。這已經(jīng)是她離開家鄉(xiāng)獨自在東京闖蕩的第二個年頭。不管打拼是多么不容易，元旦之前按照傳統(tǒng)給親友郵寄年賀狀都是她最開心的事之一，因為她可以高傲地寫下“東京都惠比壽四丁目”這樣耀眼的地址?；荼葔鄣貐^(qū)的房租不菲，這里充滿高檔住宅樓，有情懷的雜物店，獨立風(fēng)格的服裝店，時尚的咖啡店，雅致的餐廳，更是不乏各界名流出入，住在這里就代表著品味，地位，金錢。石原小姐又忍不住想起去年回老家時，親戚們那些洋溢著羨慕和贊賞的話語，甚是得意。今天她穿了新買的高跟鞋，雖然有些磨腳，但依然踩的穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)，在路邊的玻璃櫥窗前映一映，相當(dāng)高貴優(yōu)雅。身后的貴婦人悠閑地推著寵物車走過，她呆呆看出了神，多么希望自己也能養(yǎng)一只那樣的博美。這會兒她完全忘記了，當(dāng)初是怎樣費勁兒才在惠比壽地區(qū)找到現(xiàn)在住的這間每月只需要6萬日元的小小出租房。
上午11點 本鄉(xiāng)
今年是暖冬，東京大學(xué)校園里的銀杏樹葉子還沒有落盡，殘留著些許金黃。藤原君這才剛剛來到研究室，手里的當(dāng)作早飯的鮭魚飯團還沒吃完。不過他來的也不算太晚，屋里只有兩個人比他早到而已。今天下午本來計劃要寫份報告，但是昨天搞到后半夜，服務(wù)器計算的結(jié)果到現(xiàn)在還沒出來，不能分析數(shù)據(jù)，只好先做實驗了。他一邊琢磨著是不是快到午飯時間了，去太晚的話食堂的赤門拉面肯定又得排長龍，一邊用手機刷facebook。果然他發(fā)的那條關(guān)于他和東大那位物理諾獎得主教授的閑聊引來好友頻頻點贊評論。雖然他不在那個研究室，但作為赫赫有名的東大物理系的一員，也足以引得周圍人對他刮目相看。藤原君很是敬仰身邊的幾位教授，希望自己多積累科研成果，將來也能有一番成就。這次的計算和實驗沒問題的話，應(yīng)該又能多發(fā)一篇文章了。
中午12點 澀谷站外
幾輛貼滿標(biāo)語的卡車停在十字路口旁邊，一個手持麥克風(fēng)的西裝人士慷慨激昂地演說著安保法案的種種不是，但是周圍并沒有人關(guān)注他，大都在走自己的路。外國游客則都盯著四周幾塊巨大的電子屏幕興奮的呀呀直叫，看到綠燈亮了就立刻舉起相機咔嚓咔嚓地拍洶涌的人流。只有忠犬八公像前面聚集的人群相對比較安靜，一般大家都選擇在這里等待與人見面。千鶴子小姐也在等人，今天她約好了和愛人一起吃午飯，然后到區(qū)役所登記同性伴侶證明。為了這一天，她們等了七年，終于等到了這個新條例在澀谷區(qū)首先頒布。從今往后，她們將成為合法伴侶，不論是租房子，稅收，醫(yī)療等各方面，都可以像正常的家族一樣享受應(yīng)有權(quán)利。最重要的是，她們的關(guān)系得到了莫大的認(rèn)可。千鶴子小姐今天特意請了半天假，拿到證明書后她們要去好好慶祝一番。
下午2點 品川車站
小陳拖著大號行李箱，手臂上還掛著大包小包，眼睛緊緊跟著同伴，生怕自己上錯了車，這一周的自由行中她已經(jīng)充分見識了東京蜘蛛網(wǎng)一般的交通線路，這回是要趕飛機的，可不能再坐錯車了?？纯催@些東西，收獲滿滿啊，連行李箱都是新買的。小陳并不知道“爆買”這個詞今年在日本大肆流行，指的就是她這樣的。行程太緊，電飯煲還沒來得及買，待會兒到了機場安檢動作要快點兒，還來得及在免稅店買一只。不，買兩只，自己家一只，外婆家一只。
下午4點 秋葉原女仆咖啡店
帶有蕾絲花邊的圍裙和襪子，貓耳朵發(fā)夾，公主一樣的蓬蓬裙，再加上甜膩發(fā)嗲的嗓音，這家女仆咖啡的店員和秋葉原其他的店似乎都一樣，但不同之處在于她們都是金發(fā)碧眼的外國人。Alice剛來一星期，今天終于能在蛋包飯上用番茄醬畫一個完美的hello kitty了。她很喜歡在這里打工，雖然辛苦又沒多少錢，但漂漂亮亮開開心心多好啊。而且和她的國家里那種在酒吧露骨地搭訕漂亮店員的氛圍很不同，這里的顧客很多是年輕的日本宅男一族，總是害羞地請求合影，賣力地向表演歌舞的女仆喝彩，店員反而像戀愛中的小女生一樣享受著仰慕和寵愛。剛進門這位已經(jīng)是第四次來店里了，Alice迎上去甜甜地招呼：“歡迎光臨，我的王子殿下！”
下午6點 池袋海底撈
作為一個中國料理愛好者，田中君常常來池袋尋找美食。他在新聞上看到有這么一家超級有名的火鍋店第一次進軍海外，特意拜托中國同事帶他來體驗一番。真是難得在東京這種寸土寸金的地方看到如此闊氣的飯店，把整個二樓中間都打空就為了掛一個巨大的水晶吊燈。點餐的時候田中君按圖片還能認(rèn)識大部分菜，自助的調(diào)料臺可是讓他暈了頭，還好店員三兩下就幫他調(diào)好一份特色小料。田中君是不怕辣的，這在日本人中并不多見，他倒是吃得挺歡快，下決心要回去向朋友推薦這家火鍋店。不過要是他知道同事剛剛夾給他的牛肚究竟是什么東西，估計就吃不下去了吧。
晚上8點 新宿居酒屋門外
晚風(fēng)吹起來有點兒冷，鈴木君打了個哆嗦，酒醒了一大半，趕忙把風(fēng)衣扣上。幾個下屬也跟著出來了，起著哄讓課長來總結(jié)今晚的忘年會。于是鈴木君客套了幾句今年大家都辛苦了之類的話，然后喊口號領(lǐng)大家一起拍掌一下，以這種傳統(tǒng)的“1本締め”的方式作為圓滿結(jié)束。年輕后輩都相互吆喝有誰愿意去二次會，繼續(xù)換一家店吃喝，鈴木君笑著謝絕了。每天不是加班就是這樣那樣的宴會聚餐，今天已經(jīng)算是結(jié)束早的了，早上出門時還說了會回家吃晚飯，家人恐怕又白等了。他想起孩子上幼兒園之前，自己為了盡快出人頭地而努力拼搏的那段日子。因為自己常常夜不歸宿，有一天終于回家倒頭大睡，卻嚇得孩子跑去問妻子：“媽媽，有個奇怪的陌生人叔叔在家里睡覺！” 妻子也動不動就調(diào)侃他，他一進門，妻子不說“你回來啦”反而說“歡迎光臨”，真是哭笑不得。
晚上10點 六本木夜總會
美惠小姐風(fēng)風(fēng)火火地闖進后臺，三下五除二換好衣服化好妝，又噴了噴除汗味兒的噴霧。她剛剛在四谷那邊教完兩節(jié)街舞，汗淋淋的就趕過來演出。她的搭檔中有一個姐兒剛剛結(jié)了婚，已經(jīng)準(zhǔn)備在今年生小孩了，之后就計劃停止這種四處演出地日子，而是靜下來開一個教小孩子跳舞的工作室。美惠小姐并不這么想，她覺得自己還年輕，有的是精力，常常一天趕好幾個場子也不怎么覺得累，有時候還會接一些替時尚雜志做模特，去原宿街拍之類有趣的事兒。如今常在六本木一帶的高級會所混的dancer中她已經(jīng)算很出名了，還有事務(wù)所聯(lián)系她，準(zhǔn)備請她出道成為正式的簽約藝人呢。她已經(jīng)來不及多想，就這樣登上了光怪陸離的舞臺。
晚上12點 淺草燈籠店
喧囂的淺草一帶，在午夜隨著高聳的天空樹那水藍色的燈熄滅，逐漸歸于寧靜。渡邊老先生更喜歡紫色的天空樹，所以只有亮起紫色彩燈的時候，他才會出來站在燈籠店門口看幾眼，再回去接著忙活。好幾場節(jié)祭預(yù)定的燈籠還沒趕完，今晚預(yù)計又是通宵。工坊里堆滿了特供的竹子，拋光的竹篾兒，精制的的和紙，一個個橢圓的燈籠在渡邊老先生粗燥的雙手中漸漸成型。如今年輕人都衣著光鮮地上體面的班，只有他這樣的老人家才不肯放棄對這種手工活兒的執(zhí)著。再過幾年，他眼花了手抖了，還怎么在燈籠上描字呢？
凌晨2點 上野公園
白天公園里熱鬧的游船一動不動地停在湖邊，連水鳥都睡了，唯有他自己還在低低的嘟囔。事實上周圍一個人也沒有，他只是在與自己對話。手推車上搭起幾塊硬紙板篷子，就是他的家，旁邊堆著的一大袋飲料瓶，就是他的家當(dāng)。他收集了很多報紙裹住自己，在“床”上蜷縮成一團，也不知道自己還冷不冷餓不餓，依然毫無睡意，圓睜著雙眼望向夜空。他的鄰居今天不知從那里弄來半盒煙，正在他自己的窩棚里半明半滅地吞云吐霧。那個家伙總是愛面子，喜歡大肆吹噓他在泡沫經(jīng)濟破滅之前當(dāng)大老板的風(fēng)光。那么他自己呢？連他自己都快忘了自己叫什么名字，曾經(jīng)有過怎樣的生活了。
30年內(nèi)，預(yù)測在東京發(fā)生直下型地震的概率高達70% ，東京都已經(jīng)向所有居民發(fā)布了防災(zāi)手冊。災(zāi)難降臨之前，生活在這里的形形色色的人們，依舊或精彩紛呈或庸庸碌碌地過著屬于自己的每一天。
