2015年8月11日下午,在十天的萬里(真正的萬里!)奔波之后，我從襄陽下了火車，乘坐自家的小車，回到了這座位于南襄大盆地的石油小城，我的家鄉(xiāng)。

? ? ? ?表面上看這次回家和以往并沒有太大的區(qū)別，然而日期時間卻突然提醒我，這是不平凡的一次歸來。

? ? ? ?十年了，真的完完整整，一天不差的，十年了，十周年了!

———————————————————

? ? ?對于大多數(shù)人來講，第一次離開家鄉(xiāng)到遠(yuǎn)方學(xué)習(xí)工作，通常都在高中甚至本科畢業(yè)之后，甚至曾經(jīng)聽師弟戲言說，某位鄭州的小弟從小學(xué)到本科，都沒有離開過他們家門口那條文化路?？傊m然對于我們絕大多數(shù)人來講，美好的希望都在遠(yuǎn)方，然而尚未成年就離家讀高中，奔波的辛苦不必多言，同父母家人的分別總是讓人覺得，有那么些許無奈和傷心縈繞心頭。

? ? ? 我自以為是個記性特好的人，特別是對這些事件節(jié)點附近發(fā)生的事情。那年我們要在8月12號報到，因為距離較遠(yuǎn)，所以要提前一天趕到鄭州。

? ? ? 那年，也是在8月11號。凌晨，我偷偷爬起來，打了很久的“反恐精英”游戲，雖然那臺老舊的機(jī)器玩起來令人頭暈?zāi)垦５囊獓I吐了，但我還是“堅持”了很久。這種毫無趣味的做法已經(jīng)消滅了幾乎所有的樂趣，只不過是一種麻醉和發(fā)泄，因為每個學(xué)生都不敢想象，它們的住校高中生活將會是多么可怕的一種禁閉，至少，麻醉的機(jī)會幾乎是沒有了。

? ? ? 因為這里是“我省”，產(chǎn)糧大省，一個應(yīng)該作為廉價勞務(wù)輸出地的地方。

? ? ? 我又趴在客廳的窗子上，向外望了很久。我從小就形成了一種毛病，在那些特殊的地方盯著一片景物很久，一定試圖要像拍照片一樣把它們定格在腦海里。十年過去了，這幅記憶依舊存儲。

———————————————————

? ? ?報到那一天的情景，我想每個人都會銘記。大家相互還沒有弄清楚臉龐模樣外加幾句寒暄，家長還沒來得及給自己的孩子們做生活指導(dǎo)，這群娃娃就像養(yǎng)豬場里的豬仔們一樣，以班為單位，塞上了一輛輛公交，拉去軍訓(xùn)。

? ? ?這十年來，我也未嘗不“享受”過各種擁擠的交通工具。城市的地鐵公交已經(jīng)早已習(xí)慣，十幾二十幾個小時的春運硬座也還覺得舒服，倒是這次，這一個小時的公交，真的第一次讓我感到，

? ? ? 崩潰。

? ? ? 作為男生，座位當(dāng)然是不能享受的；其次，不管每個班人數(shù)多少，反正，公交車是相應(yīng)只有一輛的，所以班主任和輔導(dǎo)員都竭盡全力的去實現(xiàn)最優(yōu)密堆，比數(shù)學(xué)家和精算師還要仔細(xì)。除此之外，我們還拿著自己可愛的被褥，讓自己感受一下同棉花毯子一道作為平等的貨物，是怎么樣的一種享受。

? ? ? 作為“回報”，那些被褥被拿去的結(jié)果是，不需要，所以就把它們堆在了廁所。

? ? ? 到了訓(xùn)練營地，各種哭天搶地得悲情大戲開始上演，首先就是“剃法令”。我作為標(biāo)準(zhǔn)的“好學(xué)生”，頭發(fā)當(dāng)然已經(jīng)短的無可挑剔，但卻苦了那些仿佛要做演員的花季少男少女們。無論你你的發(fā)型多么飄逸俊朗，都只是幾刀下去的爛海帶。

? ? ? 于是乎，竟有人開始發(fā)出了悲愴的呼喊：

? ? ? “頭可斷，血可流，唯獨發(fā)型不可亂!”

? ? ? 我想最糟糕的情況，應(yīng)該是住宿了。為什么我一定要說我們是一群豬呢，畢竟，公交車的經(jīng)歷還不算充分。然而如果看到了我們的宿舍，那您一定就相信，至少離豬圈更接近了：一間十平方米不到的宿舍，一定是要塞下十二個人，當(dāng)然，兩張上下床已經(jīng)吃掉了四個平方米，還有那個已經(jīng)塞滿了被褥不能使用的廁所……

? ? ? 這里有兩個推論：第一，我們在室內(nèi)的活動面積只有X平方米；第二，我們每張床上要擠下三頭豬。所以直到現(xiàn)在，我也沒有覺得在香港的居住有那么擁擠。

? ? ? ?愉快的軍訓(xùn)就這樣開始了。

—————————————————————

? ? ? ?軍訓(xùn)的辛苦，是不能和職業(yè)軍人相比的，只是讓我覺得本科的軍訓(xùn)簡直就是在過家家。從早上六點訓(xùn)到晚上十點；七天時間洗了一次澡，而且洗后就是桑拿天的燥熱，讓人覺得還不如不洗；大腿內(nèi)側(cè)因為摩擦和出汗導(dǎo)致的潰爛和劇痛，居然因為羞于報告和時間緊迫，也就硬是撐過去了……

? ? ? ?我大概還記得，晚上十點多訓(xùn)練時，可以清楚地看到路燈下因為困倦而搖擺的散亂人影。唯一能夠得到的愉悅，也就是短暫休息時的閑聊，和訓(xùn)練時，多盯幾眼對面覺得漂亮的女同學(xué)。即使她們并不都是美女，尋找的過程也覺得很有意思。

? ? ? ? 一個星期后我們快樂的回到了學(xué)校，雖然還是乘坐運豬車一般的公交車。像我們這樣吊兒郎當(dāng)?shù)钠叫邪?，在最后的評比中沒有拿到任何榮譽，然而心情仍然是愉快的，畢竟自以為掙脫了苦海，腿上的潰爛居然也好了，那么即便是這么低層次的一種提升，也是久旱甘霖式的舒爽與痛快。

————————————————————

? ? ? ? 十年游蕩，不痛。

? ? ? ? 十年前的離家，報到，軍訓(xùn)，是人中的一段小痛，其實在今天看來，也并不值得大書特書。十年來，有那么多的艱難困苦，起伏跌宕，悲歡離合，都是值得用心去仔細(xì)回憶與記錄的，這種短期的簡單訓(xùn)練，與人世間最撕裂人心摧殘靈魂的真實痛苦相比，簡直是微不足道的。

? ? ? ? 八年，七百六十四天，一萬三千二百小時，與這些隨口說出的時間長度相比，其實五十一百周年，也并沒有什么特殊之處。也許只是人們在奔波勞累之后，看到自己的十指，看到日出日落的一天過去，斗轉(zhuǎn)星移的一個太陽年，是人性的本能在提醒自己，究竟已經(jīng)活過了多久，走過了多少的路。

? ? ? ?我理不清楚自己經(jīng)歷過多少艱辛困苦，只是從記憶的卡片里，抽出了十年前的這一小張，想起來的，就是這場軍訓(xùn)。

? ? ? ?十年的一晃，在這里只是一個縮影。

——————————————————

? ? ? ?十年游蕩，不癢。

? ? ? ?即使對短時間的痛有著強(qiáng)大的免疫，“十年之癢”也足以消磨掉一顆堅強(qiáng)的心。還好，我是一種怪物。我已經(jīng)是一個沒有什么戀家情結(jié)的人了，也不喜歡各種各樣標(biāo)簽分類，把自己制造成一種特殊的商品，諸如我是哪里人，我的中學(xué)大學(xué)母校是哪里。這樣的情結(jié)，總會使人有一種天生的高貴感或自卑感，忘記了自己其實是一潭流動自如的活水，而不是一塊兒死板不動石頭，終究耐不住歲月的消磨。

? ? ? ?我是吃著石油長大的，然而從我離家的那天起，我就告別了這個標(biāo)簽，告別了這個體制給與我的一切溫暖與呵護(hù)。我竭力地避免去回想我曾經(jīng)燦爛輝煌的戰(zhàn)斗史，我的名校與榮譽標(biāo)簽給我?guī)淼姆N種光環(huán)，把自己撕爛成一個衣衫襤褸的窮鬼，喝著烈風(fēng)，趟過冰水。當(dāng)年，我?guī)е鴺O大的挫敗感和初中老師的挖苦諷刺，變成了一頭不值錢的豬，離開了家。這樣一想，倒也不覺得癢了。

? ? ? ?我將再次離開這里了，我會繼續(xù)游蕩。我是流水，是豬，不是石頭，沒有高貴的血統(tǒng)。

? ? ? ?十年游蕩，不痛不癢。我不知道未來是否精彩，但我只能選擇繼續(xù)走向遠(yuǎn)方。

值此祭奠我這逝去的十年，再見。

二零一五年八月十四日與家中

十七日至十八日凌晨修改于滬