真正的劇情從馬路的獨(dú)白開始，“黃昏是我一天中視力最差的時(shí)候，一眼望去滿街都是美女，高樓和街道也變幻了通常的形狀，像在電影里……你就站在樓梯的拐角，帶著某種清香的味道，有點(diǎn)濕乎乎的，奇怪的氣息。擦身而過的時(shí)候，才知道你在哭。事情就在那時(shí)候發(fā)生了?！被璋档臉翘荩奁呐?，這一幕只可能變成兩種劇情，不是恐怖片，就是一見鐘情，而我們可以斷定這是一見鐘情，不外乎兩個(gè)條件，一是明明長得不差，二是馬路眼睛不太好。
我們來假設(shè)，如果一個(gè)女人在一個(gè)第一次認(rèn)識(shí)的男人面前哭泣，那么那個(gè)男人會(huì)有什么反應(yīng)？一是置之不理， 二是詢問她，三是詢問她并安慰她，四是詢問她并安慰她并遞上紙巾。當(dāng)然，還有一個(gè)前提，這個(gè)女生長得還挺好看。畢竟，現(xiàn)代，雖然人人嘴上對(duì)相貌都給予了極大的寬容，心理卻不一定都是這樣的。所以，一個(gè)長得還不錯(cuò)，穿著也不錯(cuò)的女生在第一次相見的你面前哭泣，大多數(shù)男生都不會(huì)選擇置之不理。
記得在看紅樓夢(mèng)時(shí)，女生大多喜歡薛寶釵，而男生大多喜歡林妹妹，女生罵林妹妹典型的小白花，男生說薛寶釵是管家婆。而我們無法否認(rèn)，男人對(duì)女人最初的印象就是來源于“似水柔情”，如林妹妹的“嫻靜猶如花照水，行動(dòng)好似風(fēng)扶柳，如古詩經(jīng)的裊裊佳人“所謂伊人，在水一方”，又如明明在昏暗的樓梯間留下的濕乎乎的氣息。
而明明并不是那種讓人第一面定型的女人，她給馬路留下的第一印象是柔軟的，同時(shí)她的身上也有著瘋狂與執(zhí)著，她知道馬路深愛她，她可以肆無忌憚的去期望馬路，穿西裝，學(xué)開車，讀很多很多書，成為她心中的那個(gè)人過，做著他做的事，過著他的生日，吃她為他買的蛋糕?？墒钱?dāng)她夢(mèng)醒，她還是決定愛下去，義無反顧地愛著那個(gè)男人，正如她所說的，“人是可以呼吸著二氧化碳而活的，只要有愛情”。
于是，她堅(jiān)定的拒絕了馬路，可是她不知道自己的柔軟早已讓馬路化成了一灘水，水里滿滿的都是明明?！八兄?dòng)物一樣的眼神，他的溫柔也是小野獸一般的，溫柔違反了他的意志，從他眼睛里泄露出來。他自己彷佛也意識(shí)到了，為此羞愧似地故意表現(xiàn)得粗魯無理，就像小野獸朝天空齜出它還很稚嫩的利齒，作出不可侵犯的樣子?！边@段話其實(shí)也完全適用于明明，她最大的柔軟就在于她全心全意地愛著一個(gè)人，還對(duì)著旁人故作兇狠。
經(jīng)常有朋友向我抱怨，她心煩的時(shí)候，男朋友叫她多出去走走；生病的時(shí)候，男朋友叫她多喝熱水；說自己胖了，男朋友叫她去健身房等等。大言不慚的說，由于我的屬性，身邊的朋友以女漢子居多，平時(shí)自己能完成的事絕不找男朋友幫忙，一說起撒嬌就起雞皮疙瘩，吃飯奉行AA制，可以想見，她們的男朋友多形似于無。其實(shí)我很想對(duì)這些姑娘說一句，你們的男朋友不是馬路，他嗅不出你們的柔軟，也無法全心全意去投入到揣摩你們的心思。如果你們愛他，就適當(dāng)展現(xiàn)自己的柔軟，畢竟你們也不是明明，全身都有著讓人心動(dòng)的柔軟。
—致年輕的馬路、明明和我們
