2014年夏,臨近畢業(yè)的我與其說擔(dān)心失業(yè),更怕的是選錯方向。記得當(dāng)時最常說的一句話便是,“我這人一選定了方向,就會一口氣做到最好。所以,路一定不能錯”。于是很自然的,我辭去了一切讀書或工作的機(jī)會,打算先看看這個世界,看看不同的人。
雖然表現(xiàn)上有些不羈與瀟灑,但還是有些私心。總想著能在山里或某個旅館遇見真正意義上的高人,既能點(diǎn)化我,打通我的任督二脈,又能幫我對接各種資源,最后讓我過上想過的生活。所謂理想生活,無非就是每日有詩情與浪漫圍繞,不因生計(jì)而畏手畏腳,愛人朋友都住在周圍,精神境界還能每天不斷提高。事實(shí)證明,對理想越細(xì)致的描述,就越是在增加現(xiàn)實(shí)與理性之間的距離。好的東西可以是模糊的,付出與收獲也未必是簡單的線性對應(yīng)關(guān)系,最近的距離所需的路途最遠(yuǎn)。我不再祈盼那種高人,也不再去雕琢理想,這是我那一趟旅程的結(jié)論。
我大概走了四個月,經(jīng)過了許多武俠小說中常見的山,像五臺山、終南山、武當(dāng)山。當(dāng)然,在新時代下這些山通通加上了諸如“5A級生態(tài)旅游景區(qū)”的后綴。熱鬧的景區(qū)我去,景區(qū)周圍的小路與村莊我也去,而故事總是在這些小地方發(fā)生。
五臺山西南面,竹林寺,那是我第一次遇見武癡。
那天下午我住進(jìn)五臺山西面的一家青年旅館,傍晚出門閑逛,一路向西,隱約看見竹林中有個寺廟。中等規(guī)模,高低層次分明,從最高的大殿呈梯形下降到大門,坐落在遠(yuǎn)處的小山丘上。空氣有點(diǎn)濕潤,云也堆積得很厚,突然一下閃電,遠(yuǎn)處的寺廟剎那間全亮了一遍,有種莫名的莊嚴(yán)。似乎感應(yīng)到某種召喚,加上我一向是個神神叨叨的人,于是就這么快步邁去。隨著雨不斷變大,我也越走越快,到后面幾乎是跑著進(jìn)入寺院,隱約記得大門口寫著“竹林寺”。當(dāng)我踏上大雄寶殿臺階的那一刻,背后響起轟隆的雷聲,大雨終于傾盆。這時我才有時間仔細(xì)環(huán)顧周圍的一切,然而,除了屋檐四角被風(fēng)雨搖動的風(fēng)鈴聲外,這里空無一人。忽然,右邊一間屋子走出位老人,打著灰色的傘招呼我進(jìn)屋避雨,我跟著進(jìn)屋后他又遞給我一杯開水。喝了口水,我開始打量這房間,是雙人房,而面前有兩位老人和一個青年人。很顯然那兩位是對老夫妻,他們就住在這,而這位青年人似乎跟我一樣是游客。
老人說:他(指青年人)跟你一樣是進(jìn)來避雨的,我和老伴每年啊都來這邊做義工,就住在這屋子里。你多喝點(diǎn)熱水。
接著,青年人說:我叫J,我就住在附近的青年旅館,剛剛閑逛到這邊。你呢?
我大概講了自己的情況,可能是由于屋外大雨的原因,屋里的氛圍變得很融洽。大家聊了很多自己的故事,J提到自己在陳家溝學(xué)過幾年太極,還提到了陳家溝八大金剛各自的絕招。這是我第一次聽見這種描述,沒有隔空打物或者輕功水上漂,只有幾十年的苦練和武林的儀軌。在他口中一個個民國到現(xiàn)代的老拳師全都活靈活現(xiàn),像形意拳的李仲軒、孫祿堂,八極拳的吳連枝,還有八卦掌的程延華,這些人大多都有親傳弟子仍在教拳,其中各種武林逸事我起先是將信將疑,到后來漸漸發(fā)現(xiàn)原來真的有過武林,一個沒有電影特效的武林,那個真正的江湖。
不知不覺雨停了,在知道我倆是住同一間旅店后,我們便一路比劃著回去了。當(dāng)天晚上在旅館的天臺,我硬逼著他與我實(shí)戰(zhàn)各種招式,我當(dāng)時的心情是好奇又害怕,因?yàn)槟切┛瓷先ツ涿畹募軇?,碰到身體后才發(fā)現(xiàn)有那么大的威力。就這樣,著名景區(qū)五臺山西邊的不知名旅店,我通過J開始逐漸意識到“那個世界”的存在。多年以后當(dāng)我重新回顧這段經(jīng)歷,才發(fā)現(xiàn)無論是空寂荒涼的竹林寺,還是當(dāng)年月光下一起演武的天臺,早已經(jīng)給我暗示了“那個世界”的一種本質(zhì)——漫漫歷史長河中,真實(shí)的武林,一直都是在漆黑的暗角抑或冰冷的月色下存在的,這既是它的客觀屬性,也是它至始至終的宿命。
至今我仍然記得,J在講述武林時眼中迸發(fā)的光芒,這令他顯得很年輕。張岱說過,“人無癖不可與交,以其無深情也”,所以,后來我把J叫做武癡,我們到現(xiàn)在仍是很要好的朋友。