寫于2014.09.03
前幾日終于考完科目二，心頭大患終除，不吐不快。

相當(dāng)長的一段時間里，我對車是毫不感冒的。甚至小時候還有些暈車，最討厭的便是加油站的那股油味兒。10歲時，兩個多小時到上海、蘇州，一個小時到揚(yáng)州的車程，也讓人不愜意。當(dāng)年到魔都，撐到黃浦江邊，一陣江風(fēng)，我終于還是嘔到外灘上。請魔都人民原諒來自蘇北鄉(xiāng)下的“江北佬”……實(shí)在是勿好意思，真對儂勿起……

等到年長些，我也不像同齡的孩子們一樣喜愛變形金剛，或?qū)ζ囶^頭是道。我么，車的標(biāo)志大部分還是玩搶車位時認(rèn)識的。另外，初三結(jié)束跟著袁共在八度網(wǎng)吧玩上了QQ飛車，整個半個月，夏日午后丟失了睡眠，一片烏煙瘴氣中，漂移不斷。后來又玩了一段時間NFS這類賽車游戲。與車的緣分大抵只在屏幕上了。

高考后，上學(xué)前，我還未成年。坐看一個個比我老的小伙伴吐槽著學(xué)車之苦。

2013暑假，則在大西部溜達(dá)半個多月，之后沒多久便打道回京。

2013年底，沙河station接同學(xué)出站。耳朵里環(huán)繞著“Please stand firm, and hold the handrail”。往北航的路上，同學(xué)問我學(xué)不學(xué)車，我說沒這打算。她問我：“你以后工作后生活帶小孩怎么辦？”我說：“再說吧。”心里盤算著的是將來萬一回家到姜堰這小地方，到底還是用不上車的。又聽她講自己則因家鄉(xiāng)學(xué)車難而不惜在帝都學(xué)車，心中暗嘆一口氣。

一輛“京P·xxx學(xué)”的桑塔納從身旁駛過，沿著百沙路，一路向西。

今年春上，媽媽打電話說再不學(xué)又要漲價又要電子路更難學(xué)了，以后考研啊工作啊，看你哪有時間學(xué)。我支吾著喏喏。

暑假看完岳父的公路片后不久，便踏上學(xué)車之路。
當(dāng)一輛車消失天際
當(dāng)一個人成了謎
你不知道
他們?yōu)楹坞x去
就像你不知道這竟是結(jié)局……

328國道與229省道的交叉路口，往南三四里路，一輛蘇·MM 678學(xué) 停在中根訓(xùn)練場上。我在車?yán)铩?/p>

拉手剎，慢慢松離合器。旁邊的哥們兒還是有點(diǎn)手忙腳亂。

“啊，啊，車盤壓線啦！”
“往左修點(diǎn)，再往右……”
“你快點(diǎn)兒去換人啊，我來，打幾啊，哪個贏了，啊要貢啊？”

“你們這些富二代啊，成天就曉得打摜蛋，盤手機(jī)！怎得及格！”教練在旁邊捧著茶杯叼著煙罵。

每天的生活大概是這樣：
A.主要打牌，順帶學(xué)車；
B.主要玩手機(jī)，順便開兩把；
C.主要摁指紋、打牌、聊天，走人。

除了起得早了點(diǎn)兒，生活滿熱鬧愜意。

教練呢，則是教會一批人后，讓熟練的帶新來的，互相照應(yīng)著。自個兒和別的教練打牌。天天有人點(diǎn)根煙，送包茶葉，送兩包子當(dāng)早飯，送兩個桃子葡萄孝敬。

至于我，生活作息變成朝五晚九。每天從駕校開到教練家的練習(xí)也收獲頗豐。現(xiàn)在已能面不改色，談笑風(fēng)生，腳下五十碼，手上穩(wěn)如山，眼觀六路，耳聽八方，儼然老師傅是也。