小雪時(shí)節(jié),從北到南的雪最終沒(méi)下到杭城。
老天落了幾粒雪米,也算對(duì)這個(gè)冬日的節(jié)氣有了個(gè)交代。廚房的鍋里燉著早上剛買(mǎi)的牛肉,趁著小火慢燉時(shí)間,動(dòng)筆寫(xiě)點(diǎn)陳年舊事。
最享受的時(shí)光
如果問(wèn)我最享受燒菜中哪個(gè)環(huán)節(jié),我會(huì)告訴你,就是在食材煸炒后,淋入米酒伴隨著吱吱的聲響,香味撲鼻的時(shí)候。那種味道,聞著都可以醉倒。
兒時(shí)挑食的我,看著滿(mǎn)桌的菜肴沒(méi)有胃口,便會(huì)被母親打發(fā)到廚房去做糯米酒煎蛋。兩個(gè)土雞蛋兩面煎熟后,直接倒入一大碗米酒,大火燒開(kāi),加入少許鹽,便可起鍋。就這樣簡(jiǎn)單的米酒煎雞蛋,我能吃下兩大碗米飯,最后連湯喝的一點(diǎn)不剩。我的酒量定和一碗碗米酒有關(guān)系。
因這酒是自家釀造的用起來(lái)也就不顯得奢侈了。到現(xiàn)在隔一段時(shí)間,母親每就會(huì)從老家給我捎一壺糯米酒。這一碗米酒,含著兒時(shí)的記憶,也是時(shí)光對(duì)我們最好的應(yīng)許。
晚秋的時(shí)候,田里的稻谷也成熟了。
江南的水稻一年成熟兩季。晚稻比早稻來(lái)的香甜。大概是因?yàn)殚L(zhǎng)在秋天,晝夜溫差大,有利于糖分儲(chǔ)存的緣故。農(nóng)家一般會(huì)種上一兩分田的糯米稻,專(zhuān)門(mén)釀酒用。江南多鮮貨,靠海的自然有海鮮,靠江河大湖,魚(yú)蟹蝦少不了。鮮貨腥味大,自然也少不了米酒。
釀酒中濃濃的幸福感
北風(fēng)剛起,空氣中的水分一點(diǎn)點(diǎn)的被抽去,賣(mài)酒曲的小販開(kāi)始沿著各村子叫賣(mài)。都是老主顧了,去年酒曲好的,到家門(mén)前便有茶可喝。圍坐在小院中,像是來(lái)了久別的故友開(kāi)始攀談去年的酒好壞與否。這酒曲要是不好,埋怨聲也能淹沒(méi)十里八鄉(xiāng)。通常情況下,敢再來(lái)的也是對(duì)自己的酒曲信心滿(mǎn)滿(mǎn)的。不出一小時(shí),房前屋后的生意就全部做遍了。走的時(shí)候,主婦們還會(huì)客套幾句說(shuō)新酒出的時(shí)候捎去一壺。
釀酒最隆重的部分應(yīng)屬蒸米飯。浸泡一天一夜糯米放在巨大的木制蒸桶中,置于農(nóng)村的大土灶上。柴火的激烈的燃燒,鍋中沸騰,蒸汽不住上升。鼓風(fēng)機(jī)的聲音伴隨著噼里啪啦木材的燒裂聲,還有鍋里的咕嚕咕嚕水冒泡的聲響好不熱鬧。期間,有好奇的孩子時(shí)常過(guò)來(lái)打探, 打打鬧鬧不規(guī)矩的定會(huì)被長(zhǎng)輩訓(xùn)斥兩句,灰溜溜跑走。乖巧的呢,被奶奶抱在膝上,或坐在爐邊,小臉被映的通紅。
釀酒的秘密
糯米飯熟透之后,倒入竹子編的老竹盤(pán)中,推開(kāi)晾涼。蒸米飯的木桶倒扣在老竹盤(pán)上,家里最壯碩的男人才有那力氣提起木桶, 雪白的糯米飯四散開(kāi)來(lái),新米飯的香氣從屋子里伴著蒸汽,騰起,散開(kāi),飄出屋去。街坊鄰里一下子全知道哪家家今夜要釀酒。
趕上好的天氣,幾家人一起釀造,那這村子都是糯米飯的香味。這個(gè)時(shí)候也自然少不了眼巴巴瞅著白飯團(tuán)的小屁孩。大人洗凈手,趁著手里的涼水迅速捏出一個(gè)小飯團(tuán),拿粽葉一包,塞到小孩手中。我清楚記得,不怎么下廚的父親這天還會(huì)給我炒一個(gè)豬油蛋炒飯,說(shuō)來(lái)又是另一個(gè)流口水的故事了。
兒時(shí)的趣事幾分熟
秋天的深夜,偶爾幾聲蟲(chóng)鳴,皎潔地月光打在樹(shù)梢與屋檐上;
整個(gè)村子都顯得通透清澈。還是個(gè)孩子的我,鬧騰累了也吃飽了,已被抱著入了被窩。晾涼的糯米飯放入山泉水浸泡了幾天的酒曲中,酒缸中開(kāi)始冒泡。不記得是在哪一年,不懂事的我拿著小木棍攪動(dòng)整個(gè)酒缸,毀了所有勞作。
三天之后,酵母繁殖的差不多,需密封好酒缸。南方的樹(shù)樹(shù)葉在這個(gè)時(shí)候才會(huì)落盡,霜降霜消,天逐漸變冷,很快就到了臘月。案子上已經(jīng)切好了醬油肉,一缸米酒靜靜等待開(kāi)啟,迎接她的是新年相聚與觥籌交錯(cuò)。