莉莉抱著吉他練了一個(gè)晚上的歌，直到指尖疼得按不了弦。
然后她想起了曾經(jīng)有過(guò)的愿望：找一個(gè)會(huì)彈吉他的男朋友，他彈琴，我唱歌。就這樣在月光下度過(guò)一個(gè)平靜的夜晚。那時(shí)的莉莉?qū)δ信乱粺o(wú)所知，對(duì)平靜的渴望也是理所當(dāng)然的了。
“愿望實(shí)現(xiàn)了嗎？”
“嗯……只能說(shuō)是分裂著實(shí)現(xiàn)了。”
“什么叫‘分裂’實(shí)現(xiàn)？”
“聽我說(shuō)嘛?！?/p>
莉莉開始講故事。
“幾個(gè)月前，我認(rèn)識(shí)了一個(gè)吉他手，在一個(gè)英文的交友網(wǎng)站上。我放了自己的大頭照片，附上幾百字的個(gè)人簡(jiǎn)介，關(guān)于職業(yè)和業(yè)余愛好等等。除了聲明喜歡大紅色外，也沒(méi)什么特別的，看書看展覽，跟大部分女孩子一樣。每天有零星的幾個(gè)訪問(wèn)者，不時(shí)有些打招呼的人。直到某天，一個(gè)叫海門的男人發(fā)了一封比較長(zhǎng)的郵件給我，說(shuō)很喜歡我的照片、對(duì)自己的描述和言語(yǔ)里的幽默感，問(wèn)我是否能賞臉吃頓飯?！?/p>
“很簡(jiǎn)單的樣子，然后呢？”
“于是我們就見面了。在5號(hào)線某站的地鐵站口，這樣比較安全也方便，畢竟是初次見面的陌生人。海門帶我去了胡同里的一家吃海鮮的小飯館，當(dāng)?shù)氐酿^子，吵吵鬧鬧的，必須要拉高嗓門才能聽見對(duì)方說(shuō)話。鄰座有幾個(gè)紋身的北京男人，他們一邊喝酒一邊抽煙，好像在聊什么不得了的話題。桌子上的玻璃板磨得很舊了，還有一點(diǎn)油膩，怎么都刮不掉?！?/p>
“環(huán)境挺一般的。”
“但我不那么介意——高雅的環(huán)境反而會(huì)讓人緊張吧。白酒炒青口、麻辣海鮮鍋、手撕包菜，還有冰啤酒——我點(diǎn)了些自己愛吃的東西。等上菜的時(shí)候，我們一邊喝一次性紙杯里的冰啤酒，一邊開始聊起那些普通尋常的話題?！?/p>
“什么是普通尋常的話題？”
“家鄉(xiāng)、大學(xué)、在北京的生活之類的吧。聊這些事情不用動(dòng)腦筋，我也就能裝出很嫻熟的樣子。海門的家鄉(xiāng)是以色列港口城市海法，從小說(shuō)希伯來(lái)語(yǔ)和英語(yǔ)，在耶路撒冷上的大學(xué)，學(xué)了三年的中文，畢業(yè)后來(lái)到北京。他教我用希伯來(lái)語(yǔ)說(shuō)他的名字，喉嚨里的音太難發(fā)了，怎么也學(xué)不會(huì)。為了不破壞氣氛，大家換了話題。海門平時(shí)在以色列商會(huì)工作，周末和晚上做吉他手，帶著樂(lè)隊(duì)到處演出?！?/p>
“哇唔，很酷的樣子。你有聽他彈吉他嗎？”
“有啊。吃完飯后，他說(shuō)去家里坐坐，我就跟著他鉆進(jìn)了彎彎曲曲的胡同，到了他的單身公寓。公寓是兩層的復(fù)式結(jié)構(gòu)，底層有一個(gè)小的客廳、廚房、衛(wèi)生間和臥室?！?/p>
“二樓呢？”
“沒(méi)有上去過(guò)，不知道。或許放著藏寶箱或是女人的尸體吧?？蛷d刷了淡粉色的墻面漆，墻上畫了好幾朵玫紅色的大蓮花，在淡黃色的燈光下顯得很有異域風(fēng)情，據(jù)說(shuō)都是之前的一對(duì)法國(guó)夫婦留下的。房間里還有男士香水、散亂放著的書和一盆長(zhǎng)得不錯(cuò)的植物。海門給我倒了杯溫水，拿出從家鄉(xiāng)帶來(lái)的巧克力，掰開一塊遞給我?！?/p>
“你吃了嗎？”
“吃了。很甜，很滑，沒(méi)有毒。接著海門就問(wèn)我要不要聽會(huì)兒音樂(lè)。我說(shuō)好啊。他就拿出了他的吉他，一把奶黃色的電吉他。我過(guò)了一下手，比民謠吉他要沉得多，但弦很容易按，不需要那么用力。上面有一排按鈕，我隨便撥弄了幾下，不知道怎么用，就又遞給海門。他把吉他連上音箱，坐到沙發(fā)上開始邊彈邊唱。”
“都唱了些什么？”
“英文歌、希伯來(lái)民謠，還有《外面的世界》。他的中文不是特別好，忘了不少詞，嗓音還有一些沙啞，音準(zhǔn)也很一般。所以后來(lái)就變成他彈琴，我唱歌了。他開始彈《童話》的時(shí)候，我伸手按住了弦。這歌太爛大街了，不喜歡，我說(shuō)?！?/p>
“然后呢？”
“之后的事，小孩子就不要聽了。但是愿望的第一部分，居然就在那天達(dá)成了?，F(xiàn)在讓我告訴你第二個(gè)故事吧，關(guān)于愿望的第二部分，平靜的月光下的夜晚。”
莉莉開始講第二個(gè)故事。這個(gè)故事長(zhǎng)極了，因?yàn)楣适碌闹魅斯且粋€(gè)愛講故事的中國(guó)男人。所以，故事里面還套著故事，套著的故事里面還套了第二層、第三層故事，無(wú)窮無(wú)盡。故事跨越了幾個(gè)世紀(jì)，哦不，幾十萬(wàn)年。包含了十幾個(gè)互相聯(lián)系著的世界，每個(gè)世界都有自己的重力和運(yùn)作方式。
這么復(fù)雜的故事，莉莉還是第一次復(fù)述，所以說(shuō)出口的時(shí)候，免不了添油加醋，挪磚移瓦，其實(shí)應(yīng)該和當(dāng)初中國(guó)男人說(shuō)的版本不太一樣了。索性重要的戰(zhàn)爭(zhēng)、屠殺、私奔、亂倫、穿越時(shí)空等情節(jié)都還在。幸虧，他也跳過(guò)了許多章節(jié)，簡(jiǎn)化了很多橋段，不然講幾天幾夜也說(shuō)不完。
是啊，怎么說(shuō)了那么長(zhǎng)的一個(gè)故事呢，那要編多久呀，那個(gè)中國(guó)男人真的存在嗎？莉莉居然沒(méi)有倒在地上睡著，也是挺了不起的。那個(gè)中國(guó)男人真的存在嗎？那個(gè)中國(guó)男人……
在莉莉講故事的時(shí)候，月亮慢慢升起來(lái)，掛在天際?？斓绞辶?，所以她的光芒皎潔如牛奶，滋潤(rùn)著有些冷的北京的夜晚。
“第二個(gè)故事好像真的有點(diǎn)長(zhǎng)，先說(shuō)到這里。那么，再來(lái)一首吧?！?/p>
有句話怎么說(shuō)來(lái)著，女孩是要經(jīng)歷疼痛才會(huì)長(zhǎng)大的。
