住在花生殼里的媽媽

媽媽不見(jiàn)了，那是二十多年前一個(gè)秋天的事了。

媽媽變成了一顆花生米，躲進(jìn)了某個(gè)花生殼里。

那是一個(gè)秋月的夜晚，我領(lǐng)著弟弟來(lái)到一片花生地里。我認(rèn)得媽媽的球鞋，上面滿是泥土，卻壓根不見(jiàn)母親的蹤影。

“哥哥，媽媽呢？"弟弟拽著我的手問(wèn)道。

“也許，媽媽躲在花生殼里吧！”我隨口說(shuō)道。

“??？”弟弟的眼睛瞪得大大的，“這怎么可能呢！你騙人！”

“不！世界之大，無(wú)奇不有！"我眼望著一大片泛著白色波浪的花生地，自言自語(yǔ)，又像是對(duì)誰(shuí)說(shuō)的那樣。末了，我把放得老遠(yuǎn)老遠(yuǎn)的目光收了回來(lái)，認(rèn)真地加以佐證說(shuō):“傻弟弟，你看哥哥我，偏偏就長(zhǎng)了六個(gè)手指頭，不是嗎？”

弟弟拽過(guò)我的右手，從大拇指開始往下數(shù)，數(shù)來(lái)數(shù)去，六個(gè)手指頭。事實(shí)上，他已經(jīng)數(shù)哥哥的右手?jǐn)?shù)了好多回，但每一回都是六個(gè)手指頭，他又轉(zhuǎn)回頭去數(shù)自己的右手，可是怎么數(shù)都是五個(gè)手指頭。他已經(jīng)數(shù)了好幾年，他搞不清楚那究竟是怎么一回事，每次都要撓頭好一會(huì)兒。

“哥哥，媽媽真的住在花生殼里嗎？"弟弟仰起頭，兩顆眼睛像兩顆釘子釘住了我。

“不然呢！"我慌忙躲避他的眼神。

“她為什么要住在花生殼里呢？”弟弟傻乎乎地問(wèn)道。

“也許，因?yàn)樗哿税?！”我長(zhǎng)嘆一口氣。

“那她什么時(shí)候回來(lái)？"

“等花生成熟了，她就回來(lái)了！”

“真的嗎？”

“是真的！"我說(shuō)完，不知怎的，鼻子酸酸的。

我撒下了一個(gè)彌天大謊，我真的不知道要如何收?qǐng)隽恕?/p>

那是一九九七年的秋天，媽媽像一只斷線的風(fēng)箏飛走了。那時(shí)，我還只有十一二歲的樣子，上小學(xué)六年級(jí)。每天早上，母親會(huì)給我炒個(gè)油鹽炒飯，讓我吃了上學(xué)去，她則砍豬草喂豬，操持家務(wù)。吃完早飯，我總是把鍋洗刷得干干凈凈，那會(huì)兒，我人還沒(méi)有灶臺(tái)高，常常要站在小椅子上或小板凳上刷鍋洗碗，借此多少減輕些母親的負(fù)擔(dān)。

那天下午，母親外出，穿著鮮艷的紅外套，像一團(tuán)燃燒的火焰，翻過(guò)一個(gè)個(gè)小山頭，就再也沒(méi)回來(lái)。那時(shí)，繼父病重，在葫蘆城醫(yī)院里住院治病。那時(shí)，整個(gè)家的重?fù)?dān)就壓在我六指兒稚嫩的雙肩上。我放學(xué)回來(lái)以后，要砍豬草喂豬，還要照顧年幼的弟弟。

母親失蹤這個(gè)事，之前也沒(méi)個(gè)什么預(yù)兆，或者有，但我沒(méi)發(fā)覺(jué)。記得那幾天，母親總是穿著球鞋，一趟趟往花生地里跑，仿佛她的魂兒掉在那里一樣。又或者，她總是爬上一個(gè)個(gè)小山包，呆呆地望著遠(yuǎn)方，一愣神就是半天。又或者，她俯下身，抱抱貓兒狗兒，把倆兒子平時(shí)要穿的衣物拾掇出來(lái)，放在伸手就夠得著的地方。