很久很久沒能夠躺在床上，然后透過床邊的窗戶可以聽到雨聲。從起初的啪嗒啪嗒再到后來的一陣嘈雜，致使睡意漸無。這種情境對(duì)我來說似曾相識(shí)。最讓我印象深刻的是初三中考結(jié)束，那時(shí)候并未考好，但總給人的感覺是注定的。而且那時(shí)候總是在下雨，就像是連著下了好久好久。許是這樣的緣故，我的脾氣開始變差，變成了一下子就會(huì)激動(dòng)起來。后來上高中就沒這么多時(shí)間在家了，即便是下雨，也就沒有相類似的情景了吧。在到了大學(xué)之后，也是幾乎在學(xué)校，也就有了在某個(gè)夜晚，那些被人抱怨的呼呼的風(fēng)聲雨聲竟是我眷戀依舊，我也會(huì)為了這些而高興的無法入睡。對(duì)我來說最高興的事莫過于，躺在床上細(xì)細(xì)回憶著那些還遺留在記憶中的事情，每一件都讓我回味無窮。

我的小學(xué)在隔壁村，所以每天上學(xué)、放學(xué)都是要自己早早的起床走到隔壁村。額，我覺得我還是很有必要描述一下我的小學(xué)，我的小學(xué)啊應(yīng)該算是個(gè)比較特殊的存在，我從一年級(jí)到五年級(jí)都是在隔壁村。而至于六年級(jí)則是上半個(gè)學(xué)期在游埠初中的初一樓二樓最左邊的教室度過的，而下學(xué)期則是到了游埠鎮(zhèn)小去讀書了。六年的時(shí)光根本不可能寫完，只能挑著時(shí)晴時(shí)雨的日子來說說。洋港小學(xué)（我更愿意將我的小學(xué)時(shí)光說成尚且還在洋港的日子）——就是我待了五年的地方，這個(gè)小學(xué)現(xiàn)在看來真的好小好小，差不多只有八九個(gè)房間，示意圖如下：

可是在那個(gè)時(shí)候這個(gè)不大的小學(xué)卻是讓我覺得真的好大，竟然可以裝下六個(gè)年級(jí)的同學(xué)，不過同村的人隨處可見。因?yàn)槭窃诖遄永铮阅莻€(gè)時(shí)候你要是說什么普通話竟讓人覺得好奇怪，這就造成了方言充斥耳邊的情形。

因?yàn)橐礁舯诖迳蠈W(xué)，所以中午吃飯斷不可能回家吃飯了，否則就來不及。因而就需要我們拎著個(gè)飯盒，再帶點(diǎn)菜。早上到了學(xué)校之后就得自行淘米放水然后再放到指定的大蒸籠里，多少米放多少水在我們自己摸索后早已了然于胸，不過重要的一點(diǎn)就是如果真的不知道寧愿多放水也不能少放水，喝粥也比吃生米好。等到中午的時(shí)候再自行將飯盒拿走，因?yàn)槟菚r(shí)候六個(gè)年級(jí)外加還有老師的飯盒都放在里面，所以大家為了避免混淆都會(huì)做些小標(biāo)記，我最常用的無非就是用一根紅紅綠綠的繩子將飯盒手柄緊緊的繞一圈，一方面好認(rèn)，另一方面還隔熱防止直接接觸手柄燙去（這其實(shí)是我給自己的行為強(qiáng)行加上去的優(yōu)點(diǎn)），但有個(gè)不足之處就是用的久了，繩子會(huì)被銹水浸泡而變得烏漆嘛黑，而且還有點(diǎn)粘粘糊糊的。說到菜，中午吃的菜大都是前一天晚上的菜，有時(shí)候沒菜，就會(huì)提著幾個(gè)地瓜拿去蒸，中午吃剩的地瓜還可以當(dāng)成下午的零食。

教室

我們的小學(xué)教室其實(shí)蠻“破爛”的，外面下大雨，室內(nèi)下小雨，尤其有一次記得特別深刻，那天下午外面下雨，而我們剛好考試，隨著外面的雨越下越大，教室內(nèi)竟也開始飄起下雨，而且關(guān)鍵是雨水透過破碎的瓦片沿著頂上的椽柱，隨后“啪嗒”一下滴到我的試卷上，簡(jiǎn)直和一滴黑墨水一般無二，我輕輕的抹了下結(jié)果試卷上一條長(zhǎng)長(zhǎng)的黑色痕跡，用橡皮擦也不得，無奈只能任其留在上面了。

簡(jiǎn)陋的教室中的裝飾唯有四周的柱子上貼著“勿以善小而不為，勿以惡小而為之”，“時(shí)間就像海綿里的水，只要你愿擠總還是有的”，“學(xué)習(xí)如逆水行舟，不進(jìn)則退”，“書山有路勤為徑，學(xué)海無涯苦作舟”，說來也奇怪，我也不知道為什么會(huì)對(duì)這個(gè)記得如此清楚，難不成我上課不聽課就對(duì)著柱子發(fā)呆，然后自然而然記下了嗎，哈哈哈，或許我真的有這個(gè)嫌疑。除了柱子之外，我們的窗戶都是那種木制的，再加以幾根木制的類似防盜窗，可是木制的哪經(jīng)得起童年的我們折騰，所謂的防盜窗形同虛設(shè)，破的破爛的爛，我甚至可以從窗戶里外自由穿梭，也正因?yàn)檫@個(gè)，教室安全就成了一個(gè)重大問題。每天放學(xué)，我們就要把那么多的書一股腦兒裝進(jìn)書包，然后再背回家，次日又帶回學(xué)校，所以我現(xiàn)在的身高我倒是覺得和那時(shí)候天天背著個(gè)又大又重的書包脫不了干系。

桌子

我們的教室?guī)缀醪粫?huì)換，從一年級(jí)讀到畢業(yè)還是同一個(gè)教室，用的桌子都是木桌，所有的桌子滿是瘡痍，你無法想象桌子究竟經(jīng)歷過什么。首先得知道一點(diǎn)的就是，在我們之前就已經(jīng)有好多好多屆學(xué)生使用過，至于那些經(jīng)不起時(shí)間折騰的課桌我會(huì)在后面提及。因?yàn)槲覀兊慕淌易源蛭覐囊荒昙?jí)開始就一直沒變過，所以我們使用的桌子一用就是好多年，還有我們還需要知道的一點(diǎn)就是別人的東西都是好吃點(diǎn)的，所以我們喜歡吃別人的東西；自己的東西都是珍貴點(diǎn)的，所以我們都是異常愛惜自己的東西。哪怕是自己的東西再怎么破損，除了自己，別人都不能再去損壞他。我也忘了是幾年級(jí)的時(shí)候，因?yàn)槲覀冊(cè)谡Z(yǔ)文課上學(xué)到一篇魯迅先生的《從百草園到三味書屋》亦或是《早》，文中提到了先生小時(shí)候擔(dān)心上課遲到就在他的書桌上刻了一個(gè)“早”字，以此勉勵(lì)自己......同樣的，在學(xué)了這篇文章之后，當(dāng)有一個(gè)同學(xué)在自己的桌子上刻了早字之后，早字之風(fēng)堪堪形成，也就有了我們班絕大多數(shù)同學(xué)就自顧自的在自己的桌子上刻了一個(gè)又一個(gè)早字?，F(xiàn)在回想起來，這篇文章和現(xiàn)在我們常說的“心靈雞湯”有著異曲同工之妙。至于最后大家有沒有早到呢，也只是有他們自己知道了。值得一提的是，你想，我們不是第一批學(xué)魯迅先生的這篇文章的，也不會(huì)是最后一批去學(xué)習(xí)的，所以在我們到手的桌子上就已經(jīng)布滿了各式各樣的由不同作者刻寫的“作品”，而且哪個(gè)人會(huì)允許自己的課桌上有著別人的痕跡，因此，他們又得先將此前的“早”用小刀刮個(gè)干凈，再接著才會(huì)用自己獨(dú)特的方法留下專屬于自己的“早”，也無非就是在刻痕之中用藍(lán)色或者紅色的甚至其他顏色的水彩將它描一遍，這才會(huì)心滿意足的點(diǎn)點(diǎn)頭。毋庸置疑，我們這一批的書桌留下的“早”字會(huì)被后來人嗤之以鼻，隨后無情抹去，哪會(huì)看在我們辛苦刻字的份上而留手絲毫。但是，抹去我們這些痕跡的并不是他們......

我們食堂用的是大土灶，那燒火的柴火哪來的？有兩個(gè)途徑，一個(gè)是操場(chǎng)上梧桐的枝條，每年都會(huì)修建幾次，修建的枝條堆放到舊物儲(chǔ)藏室，還有一個(gè)就是破舊的書桌。當(dāng)我們五年級(jí)的時(shí)候，因?yàn)樯丛絹碓缴伲桶盐覀儗W(xué)校并到鎮(zhèn)小去了，而我們的書桌儼然成了多余的存在，只能作為柴火來完成最后的榮光。極具諷刺的是陪伴我們學(xué)習(xí)的桌子化為了灰燼，就好比尚未釋放完自身潛能的時(shí)候因?yàn)闀r(shí)代的召喚而不得不提前退場(chǎng)，而我們的“早”也在那場(chǎng)變動(dòng)中泯滅不再。

老師

我一、二年級(jí)的語(yǔ)文老師是邵老師，聽別人說他很兇很兇，上課可不能開小差，上學(xué)第一天我便聽的異常認(rèn)真，哪怕講的也只是聲母韻母包括一些偏旁的知識(shí)。對(duì)于邵老師，讓我印象最深刻只有兩件事：1、他一開口上課就是唾沫橫飛，有次我低著頭看書，口水沒想到不自主飛濺到我的書本上，我只能裝作啥也不知道將書本翻過一頁(yè)，過段時(shí)間再翻回來；2、他很喜歡給自己找“臺(tái)階”，有時(shí)候他在黑板上寫字寫錯(cuò)了，然后我們下面的人提醒他，你猜他怎么著？他就說“欸（第三聲，拖長(zhǎng)音），我是故意寫錯(cuò)的，看看你們會(huì)不會(huì)發(fā)現(xiàn)?！薄粳F(xiàn)在提及并不是對(duì)老師的不滿，只是純粹的覺得現(xiàn)在回想起這些小事都有著一種無與倫比的意義】

至于三到六年級(jí)的語(yǔ)文老師換成了管老師，三年級(jí)開學(xué)領(lǐng)了書，回到家后用彩紙做成書皮套在新書表面（一般都是我老姐幫忙的），對(duì)了，我小學(xué)的時(shí)候，第一天報(bào)道交學(xué)費(fèi)交寒暑假作業(yè)，第二天領(lǐng)新書，第三天才正式上課，領(lǐng)書的時(shí)候得知換了老師既興奮又緊張，我甚至在書本首頁(yè)將管老師寫成了郭老師（方言里“管”與“郭”尤為相像），所以回來后就開始背課文，背的是一篇有關(guān)“賴寧小時(shí)候的事情”，我們那時(shí)候每篇課文都是要求背誦的，后來五年級(jí)上到開國(guó)大典的時(shí)候非常崩潰，篇幅實(shí)在太長(zhǎng)了，很難想象自己是如何將這么長(zhǎng)的課文背下的。而對(duì)于管老師的感情，和那時(shí)候?qū)W的一篇關(guān)于居里夫人《我的小學(xué)老師》應(yīng)該差不多吧，也不想多說，就這樣吧。

我的數(shù)學(xué)老師楊老師是我小學(xué)唯一一個(gè)自始自終教我的，對(duì)他的評(píng)價(jià)一直是褒貶不定，好的時(shí)候，在三四年級(jí)偶然聽到說他要退休不教我們的時(shí)候，不只是我好多好多的人都說舍不得，我卻偷偷的哭了；壞的時(shí)候，背地里還會(huì)叫他外號(hào)......我可能不算是個(gè)好學(xué)生吧，因?yàn)樗蛉顺矗磁つ愣?，關(guān)鍵是扭耳朵的同時(shí)還往上提，扭的你要踮起腳尖來跟上他往上提的節(jié)奏，再么，他還經(jīng)常說，“我看你又想吃竹筍炒肉了”，拿一根竹條或者竹板，一手捏著你的四指一手拿著竹條打你，他從不會(huì)缺少竹條，他家后面就是一大片竹林，可以立馬給你拿出一根翠綠翠綠的。哎，考試沒考好只能吃“竹筍炒肉”，還好我從未經(jīng)歷過前一種擰耳朵，看著都可怕。不管好還不好，六年級(jí)畢業(yè)就將這些全都放下了，唯獨(dú)他臨近拍畢業(yè)照的時(shí)候竟選擇了缺席，可能他他也害怕離別的場(chǎng)景，我們應(yīng)該是他退休前的最后一屆了。今天在大壩上散步的時(shí)候，一個(gè)“小老頭”進(jìn)入視線，分辨一會(huì)才發(fā)現(xiàn)是他，等我認(rèn)出的時(shí)候，他已經(jīng)走開了，我也不敢叫他，也許他都不記得我了呢，也許即便認(rèn)出了，我也不知道該說些什么。

課堂

畢竟是在農(nóng)村上學(xué)，師資力量當(dāng)然不會(huì)多么的強(qiáng)大，我的圖畫課由我的語(yǔ)文老師擔(dān)任，二年級(jí)上有史以來第一次，而且一年也就一兩次；我的音樂老師、思想品德老師、體育老師都是我的數(shù)學(xué)老師，體育課第一次上課還是在三年級(jí)的時(shí)候，那一次上課老師把我們叫出去排隊(duì)，我們一臉驚慌后來才知道是玩的課堂，而音樂課出過的烏龍是——下課了，楊老師說我們下節(jié)課再上，結(jié)果第二節(jié)課我們就以為還是上音樂課，上課得知并不是也就使得那節(jié)數(shù)學(xué)課上的索然無味。說到體育課，我們的體育器材斷然不能不去說道說道，一種是破舊的籃球，另一種還是破舊的籃球，所謂的操場(chǎng)上豎著兩個(gè)水泥籃球架，籃板還是木板釘成的，又會(huì)有多少人去玩呢，倒還不如玩我們自己的游戲，和女生扎堆跳繩、玩彈珠、東追西跑罷了。如果說我沒有音樂細(xì)胞，沒有繪畫細(xì)胞，沒有體育細(xì)胞，我覺得情有可原，在這些藝術(shù)細(xì)胞養(yǎng)成的年代就已經(jīng)被扭曲成了細(xì)菌，哈哈哈。

雜事

對(duì)我們來說美味無非就是一包五毛錢的“火爆雞筋”，“衛(wèi)龍”遠(yuǎn)沒有這種誘惑力。我要是在家不吃早飯，那我就會(huì)帶四毛錢去學(xué)校，三毛錢買一塊大餅，一毛錢買一片辣條然后夾在大餅中間，不啻于一道可以驚動(dòng)哈喇子的美味，吃完后還得背著別人吮吸一下手指，再好好回味一番。小時(shí)候貪吃，看到別人吃這些東西就會(huì)徑直走過去，伸出手，厚著臉皮問“呢捏阿儂切切哇”（意為拿點(diǎn)我吃吃哇），不懂的害臊的我這樣竟討過了六年，當(dāng)然了大家關(guān)系好，即便我不伸手，他也會(huì)給我吃，因?yàn)樗墒窃谕顿Y，為的有一天我會(huì)給他吃，你說對(duì)吧。我也算是一個(gè)時(shí)代見證人了，見證了大餅油條價(jià)格的變遷，從2.5毛再到3毛再到5毛到1塊，反正是一直在漲就是了。我也是個(gè)用過分錢的，幼兒園的時(shí)候，一塊薄荷糖2分錢我可是記得一清二楚，只是后來，分錢慢慢的被淘汰了，幾近見不到了。

我

我發(fā)現(xiàn)我自己還是有那么幾件事情比較無語(yǔ)的吧：

1、小學(xué)里，我一直是星期一的“掃地長(zhǎng)”，就是帶著五個(gè)人值班掃地，不僅如此還要拎著一桶又一桶的水去清洗廁所，那廁所別提有多臟?。。?！不過那日子過的也還算無憂無慮的。

2、一年級(jí)第一個(gè)學(xué)期期末，去學(xué)校拿成績(jī)報(bào)告單，我對(duì)我老媽說，“媽，有沒有塑料袋，給我一個(gè)，待會(huì)拿成績(jī)單還要拿獎(jiǎng)狀，萬一被風(fēng)吹走咋辦，我得哪個(gè)袋子裝裝才行”——可最后，別說獎(jiǎng)狀了，沒有倒數(shù)就好了，這件事一直被拿作一個(gè)笑料嘲笑了好久。

3、我們教室的外面就是一個(gè)榨油廠，所以每逢油菜收獲榨油的時(shí)候，甭提有多香了。好些次我上課聞著香味走了神，想著我爸會(huì)不會(huì)也來這里榨油，會(huì)不會(huì)從窗外看到我，接著瞬間朝窗外看去，哦哦哦，還好還好。

4、還是一年級(jí)的時(shí)候，還是邵老師教我語(yǔ)文的階段，在一堂課上，他讓我們描述一下書上的圖片——大概就是兔子和老虎在對(duì)話，兔子正在摘玉米。而我在開學(xué)前聽別人說邵老師有個(gè)習(xí)慣，就是會(huì)點(diǎn)名不舉手的學(xué)生回答問題，我把這個(gè)就默默的記下了，所以當(dāng)他問道誰來描述的時(shí)候，我跟著一大波人舉起了手，結(jié)果完了，他讓我回答......聰明反被聰明誤，愣是讓我站了一節(jié)課。

在路上

風(fēng)里來雨里去，誰也無法預(yù)料天氣幾何，所以我的書包里永遠(yuǎn)藏著一把雨傘，用的上最好，不然只能每天背過來背過去的，所以現(xiàn)在也習(xí)慣在書包里放一柄雨傘了。

兩個(gè)村子之間的路那時(shí)候遙不可及，現(xiàn)在似乎走幾步路就到了，只是一切都變了，在還遠(yuǎn)的時(shí)候卻是每天不得不去涉足，而近了的時(shí)候又可曾想過再去踏足？

書包肩帶背斷過多少回，哭哭笑笑走了多少年，僅扣住襯衫最頂上的紐扣，手上握著一根雜草，幻想自己披著斗篷，持著金槍寶劍，腳下生風(fēng)，塵土飛揚(yáng)，誰沒有一個(gè)武俠夢(mèng)？

在四野都是人般高的油菜田，沐浴著花香，裹著橘子花的清淡，我們就是不愿長(zhǎng)大的少年郎......

原來，我們不僅會(huì)被時(shí)光的魅力所驚艷，同樣地，對(duì)于時(shí)光的流動(dòng)而無能為力顯得那般無助，直到有一天，我們對(duì)于所有的一切都變得無動(dòng)于衷了。