香港仔的漁船逐漸靠岸,西環(huán)的叮叮車沿著軌道緩緩行駛,街巷上方飄逸的萬(wàn)國(guó)旗,灣仔馬路上的人肉紅綠燈,中環(huán)街市里婦人在閑聊,情侶在樓梯間竊竊私語(yǔ),街童在石梯上嬉鬧……


在何藩的鏡頭下,不難認(rèn)出了那些年的香港符號(hào)。
他攜著相機(jī)走街串巷,不停紀(jì)錄著香港的點(diǎn)滴生活,他說:“在我的記憶里,一直都對(duì)香港有深刻的懷念”。

盡管當(dāng)時(shí)的攝影沙龍對(duì)這類充滿寫實(shí)味道的街頭攝影并不感興趣,但卻絲毫沒有阻止他的熱枕,并將這種感情融入到作品之中,把香港的城市肌理、血脈和人物化成一幅幅畫。
自小鐘情于文學(xué),卻誤打誤撞愛上了攝影。

雖說何藩是大師,但我覺得他有種游走靈氣與俗氣間的“煙火味”。他說:“我歡喜別人叫我藩仔,因?yàn)樘貏e親切。”

小時(shí)候他最想成為作家。從沒打算過當(dāng)攝影師的他,在上海讀小學(xué)時(shí)就用父親的柯達(dá)布朗尼小相機(jī)開始在外灘不停按下快門,其中有一張照片還被貼在了教室,他也拿了人生的第一個(gè)美術(shù)獎(jiǎng)。
他也會(huì)笑自己是個(gè)俗人:“我對(duì)這樣的虛榮誘惑還真是抵受不住。”他總是言語(yǔ)不加掩飾地介紹自己,讓人感覺有趣而真實(shí)。

在1946年他在廣州培正中學(xué)讀過書,后來才到香港生活。在香港中文大學(xué)時(shí),他狂讀巴金、郭沫若等寫的文學(xué)作品,更在寫作班遇上恩師贊他寫作有潛質(zhì)。
“我開始飄飄然啦,就不停的寫作”,他說。誰(shuí)知卻因此勞累過度,得了頭痛病,連看報(bào)紙都痛,看醫(yī)生都治不好。爸爸擔(dān)心他無(wú)所事事,就給他送了一部Rolleiflex f3.5 雙鏡頭相機(jī),這部拍香港拍了一生的相機(jī)。
當(dāng)我們因攝影而得知他,但他之所以拍照,不是因?yàn)樗矚g拍,而是因?yàn)椴荒茉儆霉P表達(dá)自己的所思所想,就用相機(jī)和鏡頭代筆來表達(dá)他自己。
當(dāng)演員?當(dāng)導(dǎo)演?輾轉(zhuǎn)許久他最愛的依然是攝影。

沒有完成作家夢(mèng)想的何藩,把中國(guó)文學(xué)的詩(shī)意帶入攝影中。
將大海與天空的寬闊搭配帆船的渺小,亦或是將幾個(gè)海兵聚焦于左下角,發(fā)現(xiàn)電車軌與電線桿的線條,弄堂窗框的幾何圖形。把大自然之廣闊,人物之渺小呈現(xiàn)出來,大小對(duì)比、構(gòu)圖仿如西洋繪畫。
他愛以黑白色調(diào)為主,因?yàn)楹诎啄馨焉拾邤痰氖澜绯橄蠡嬅娓芯嚯x感,更神秘。這樣亦中亦西,不中不西的獨(dú)特香港風(fēng)格,讓何藩在30歲前就獲得近300多個(gè)國(guó)際攝影獎(jiǎng)項(xiàng)。

在攝影藝術(shù)上取得了一定的成就后,年輕的他又投身于電影事業(yè)中,與著名的邵氏簽約當(dāng)過英俊小生。
后來才當(dāng)導(dǎo)演,亦執(zhí)導(dǎo)近30部電影,是“實(shí)驗(yàn)電影”先鋒。他的《離》更是獲得英國(guó)賓巴利國(guó)際影展最佳電影。

當(dāng)談到電影與攝影時(shí),他有自己的態(tài)度,自認(rèn)從小是影迷,覺得電影的表達(dá)力遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過攝影。
電影組織鏡頭的長(zhǎng)短度,次序的排列,蒙太奇的組織,都是一門高深的學(xué)問。而攝影只能單一畫面,有時(shí)間性。因此,他的電影與黑白攝影風(fēng)格恰恰相反,是五光十色的,是突破傳統(tǒng)的。
他說攝影是一種大眾藝術(shù),紀(jì)錄兩代香港大眾點(diǎn)滴。
他用鏡頭捕捉著香港各種市井片段。五六十年代,九龍城寨外小市民在挑柴煮飯,街市小商販賣豆腐,有父子在街邊小食攤吃飯,有西裝友在茶餐廳吃點(diǎn)心……每張照片,都將香港的過往生活活靈活現(xiàn)地呈現(xiàn)在你的眼前。

▲叮叮車是香港符號(hào)之一,至今已有113年歷史。在何藩的鏡頭下,叮叮車的三級(jí)車廂中,售票員正在工作;那頭一級(jí)車廂外,大家急忙地趕上車。

▲舊日中環(huán)街市是香港如今僅存不多的包浩斯建筑,歡聲笑語(yǔ)也隨年代消逝。在自動(dòng)扶梯起點(diǎn)的中環(huán)街市前身叫“廣州市場(chǎng)”,經(jīng)歷幾次重建,亦逐漸殘舊了,差點(diǎn)被拍賣和清拆。幸好被改造成“城中綠洲”,在街市上層亦增設(shè)了畫廊。

以前坐叮叮車經(jīng)過西環(huán)堅(jiān)尼地城,還沒進(jìn)行填海,依舊清晰看見大小青洲。這兩個(gè)離香港島近500米的小島,有著歷史悠久的青洲燈塔,但人跡罕見。

荷理活道是香港最早的一條街道,何藩當(dāng)年拍攝的石級(jí)與國(guó)民電髪的石地基仍在,但郵筒已變郵箱。

西港城總站兩邊的店鋪早已更新?lián)Q代,幸好現(xiàn)在仍能坐叮叮車欣賞街景。

舊時(shí)的手繪電影海報(bào)詮釋著當(dāng)年香港電影事業(yè)的如日中天,《胭脂虎》的海報(bào)上印有謝賢的名字,還有粵語(yǔ)電影大反派石堅(jiān)和演黃飛鴻成名的關(guān)德興。
何藩的攝影作品是第一代香港本土藝術(shù),他拍下了那些年艱苦奮斗的故事,見證著香港之所以從小漁港變成國(guó)際大都會(huì),皆因有一群努力默默向上游的香港人。
遺愿是回港,現(xiàn)在他的心愿總算“落葉歸根”

退休移居美國(guó)的何藩,仍時(shí)不時(shí)找出舊照片來懷念。在2015年開始,他便花精力挑選了500張充滿故事性的照片,重新為之命名,想好了英文書名《Portrait of Hong Kong》。不過在2016年,他因肺炎突然入院。更讓人遺憾的是封面最終沒被確認(rèn)下來,他就離世了。

談到何藩本人,在家人心中,他是個(gè)浪漫愛沉默的男人。在女兒心中,他更是個(gè)好脾氣的爸爸。她說爸爸很怕坐長(zhǎng)途飛機(jī),很少回港,但一直惦記著香港,把香港視為永遠(yuǎn)的家。連出版影集亦堅(jiān)持要找香港出版社。

今年,她為完成爸爸的心愿,回到香港,與Sarah在香港蘇富比藝術(shù)空間舉辦了《何藩:鏡頭細(xì)訴香港光影》的展覽。展覽共展出32幅何藩的手洗攝影原作、他的Rolleiflex f3.5雙鏡頭相機(jī),他執(zhí)導(dǎo)的電影海報(bào)以及文集《街頭攝影叢談》。

并且在500張未公開發(fā)表過的照片中,篩選了153張制成攝影集《念香港人的舊》進(jìn)行發(fā)售。攝影集更邀請(qǐng)了大導(dǎo)演吳宇森寫序:“人去留影,不帶走一片云,卻是瀟灑地留下絢爛的剪影……從他的作品中我們可以重見人類間的溫馨、善良、美麗和單純?!?/b>

當(dāng)中亦收錄著何藩最愛的作品——《日暮途遠(yuǎn)》。何藩說過六十年來,拍了幾千張照片,亦拍不回與這張最深愛的一樣。如果他的照片,有一張能夠名傳后世,讓人懷念。他希望,是這一張,唯一一張可以與他心靈相通,擁有他的情懷,有這樣的實(shí)力、靈魂、意境的照片。

雖然展覽早已告一段落,但是想要一睹何藩的攝影作品,依然可以從最新一部作品集——《念香港人的舊》中看到。這部作品集中的150多幅影像都是首次發(fā)布,每張都展現(xiàn)出何藩對(duì)光影的完美掌控,是他送給香港人的最后杰作。
攝影集:《念香港人的舊》
英文:Portrait of Hong Kong
出版日期: 2017/06/13
出版社:香港人人出版
語(yǔ)言:英漢(繁)