淮水在三月里醒了。晨霧未散，河面浮著一層薄紗，水鳥掠過時(shí)翅膀尖兒撩起粼粼波光。沿岸的垂柳剛抽出新芽，枝條垂向河面，像被風(fēng)揉皺的珠簾。

岸邊老柳樹根須虬結(jié)，扎進(jìn)赭紅色的堤岸。春水漫過石階，浸得青苔越發(fā)油亮。幾個(gè)晨練的老人蹲在浸水的臺(tái)階上搓洗衣物，木杵敲打聲和著遠(yuǎn)處輪渡的汽笛，驚起蘆葦叢里幾只白鷺。它們展開翅膀掠過水面時(shí)，翅尖沾著的水珠在半空劃出銀線。

龍子湖橋橫跨兩岸，橋墩上攀著經(jīng)冬的爬山虎，枯藤里爆出點(diǎn)點(diǎn)新綠。橋下漁舟系在香樟樹蔭里，船頭晾曬的漁網(wǎng)兜著細(xì)碎陽光。忽見船尾探出竹篙，攪碎了一河金箔——原是老船工在清理積水的船艙。

午后暖陽催開幾樹早櫻，花瓣落在觀景步道的木地板上，被踩成粉色的雨。年輕母親推著嬰兒車走過，車篷縫隙漏進(jìn)的花瓣，驚醒了熟睡的孩童。放風(fēng)箏的老漢牽著線軸倒退，險(xiǎn)些撞翻寫生的美院學(xué)生，畫板上未干的水彩里，正洇染著對(duì)岸的黛色遠(yuǎn)山。

暮色漸濃時(shí)，河面漂來幾盞荷花燈。上游大禹雕像的輪廓隱入暮靄，唯有治水者手中的耒耜仍指向蒼穹。對(duì)岸工地亮起燈火，塔吊的紅光倒映在水中，與星月連成一片流動(dòng)的銀河。