新冠肺炎已在韓國(guó)擴(kuò)散。
截至到當(dāng)?shù)貢r(shí)間25日9時(shí),韓國(guó)新增60例新冠肺炎病例,感染總數(shù)達(dá)到893人,死亡9人。
此時(shí)正值韓國(guó)政治風(fēng)波最激烈的時(shí)期。
掌權(quán)者、奪權(quán)者,各有手段。
巧的是,在韓國(guó)疫情爆發(fā)期,一部新片連續(xù)8天拿下票房冠軍,觀影人次突破470萬(wàn)。
韓媒稱它為“教科書(shū)級(jí)別的韓國(guó)政治片”。
不僅因?yàn)樗衣读隧n國(guó)歷史上最觸目驚心的歷史事件之一。
更因?yàn)樗鼧O盡克制地展現(xiàn)出,那狂熱的欲望下,人性的脆弱。
《南山的部長(zhǎng)們》
??? ???
1961年5月16日,樸正熙發(fā)動(dòng)軍事政變,坐上總統(tǒng)之位。
同年,韓國(guó)歷史上第一個(gè)情報(bào)機(jī)構(gòu),中央情報(bào)部成立。
自成立以來(lái),它便是一個(gè)讓人聞風(fēng)喪膽的機(jī)構(gòu)。
凌駕于憲法之上,由樸正熙直接控制,在他18年的執(zhí)政中起著核心作用。
在權(quán)力的滋養(yǎng)下,它也慢慢成長(zhǎng)為一頭失控的猛獸。
樸正熙最為人所熟知的,其一,他是樸槿惠的生父。
其二,他是韓國(guó)歷史上,第一個(gè)死在任上的總統(tǒng)。
1979年10月26日,樸正熙被自己的手下,韓國(guó)中央情報(bào)部部長(zhǎng)金載圭槍殺。
本片根據(jù)記者金鐘植發(fā)表在《東亞日?qǐng)?bào)》上的同名紀(jì)實(shí)小說(shuō)改編,講的正是1979年時(shí)任韓國(guó)總統(tǒng)的樸正熙遇刺身亡的那段歷史。
槍聲響起的原因是什么?
遇刺前的40天,到底發(fā)生了什么?
在Sir看,《南山的部長(zhǎng)們》是一部把“權(quán)力”拆解得最全面的電影。
電影臨摹著暴風(fēng)雨前那段詭異的平靜,也挖出了隱藏在權(quán)力這個(gè)字眼下,讓無(wú)數(shù)人醉生夢(mèng)死的隱秘釋義。
01?
電影開(kāi)始就展開(kāi)了一幅腐蝕權(quán)力的蛀蟲(chóng)群像。
金規(guī)泙(李秉憲 飾),現(xiàn)任韓國(guó)中央情報(bào)部部長(zhǎng)。
相當(dāng)于大韓民國(guó)“二把手”。
他為人機(jī)警,行事穩(wěn)妥,是總統(tǒng)的得力干將。
樸龍閣(郭度沅 飾),韓國(guó)中央情報(bào)部前部長(zhǎng)。
其人油滑,手段狠,能力強(qiáng)。
之所以成了“前部長(zhǎng)”,是因?yàn)榕苋ッ绹?guó)聽(tīng)證會(huì),揭發(fā)總統(tǒng)的政治腐敗。
另一位總統(tǒng)身邊的新貴,總統(tǒng)警衛(wèi)室室長(zhǎng)郭相天(李熙俊 飾)。
行事囂張,經(jīng)常插手其它部門事務(wù),擅長(zhǎng)拍馬屁、表忠心,是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的“舔狗”。
電影一開(kāi)頭,對(duì)于如何處置叛逃的樸部長(zhǎng),郭室長(zhǎng)就順桿爬:
給青瓦臺(tái)后院的木槿花當(dāng)肥料
與此同時(shí),另有一個(gè)“隱形部長(zhǎng)”。
金部長(zhǎng)從樸部長(zhǎng)處得知,除南山之外,總統(tǒng)還設(shè)置了另一個(gè)秘密情報(bào)機(jī)構(gòu),用來(lái)打理私人資金鏈。
其首領(lǐng),名叫“伊阿古”。
(記住這個(gè)名字,后面會(huì)提到)
圍繞在總統(tǒng)身邊,四大猛將。
他們身上,展現(xiàn)出的是權(quán)力第一層意義:
欲望。
欲望之下,你死我活,臺(tái)臺(tái)都是大戲。
有王不見(jiàn)王的。
金部長(zhǎng)和郭室長(zhǎng)勢(shì)不兩立,恨不得把對(duì)方腦袋揪掉。
金最看不起郭的奉承嘴臉,多次形容他是“臭蟲(chóng)”。
也有抱團(tuán)取暖的。
金部長(zhǎng)和樸部長(zhǎng)組團(tuán),總統(tǒng)下令逮捕樸回國(guó),金部長(zhǎng)多次為其求情打掩護(hù)。
然而,同僚情誼到底不如總統(tǒng)的信任重要。
金部長(zhǎng)背后掛的書(shū)法,早已做出了預(yù)言。
P.s.以下內(nèi)容涉及劇透,不想被劇透的,拉到底點(diǎn)個(gè)“在看”,歡迎看完片后回來(lái)繼續(xù)閱讀
大義滅親
為表忠心,金部長(zhǎng)不惜做掉昔日好友。
沒(méi)成想,這一次搶功和截胡,卻給他招來(lái)更大禍端……
02
《南山的部長(zhǎng)們》并非傳統(tǒng)的韓國(guó)類型片。
它沒(méi)有那些緊張刺激的高潮迭起,也沒(méi)有大快人心的以弱勝?gòu)?qiáng)。
那究竟好在哪?
Sir認(rèn)為,就在克制。
不是故作姿態(tài)的平靜。
而是放棄情緒挑撥,試圖精細(xì)地雕琢那權(quán)力涌動(dòng)背后的波譎云詭。
無(wú)聲處聽(tīng)驚雷。
就看海報(bào)——
極簡(jiǎn)畫(huà)風(fēng),四個(gè)主角。
但他們的動(dòng)作、表情,甚至一縷煙的方向,都有立場(chǎng)。
先看站位:
唯有金部長(zhǎng)整張臉暴露在外。
因?yàn)樗钦麄€(gè)事件的策劃者,明面上的革命者。
樸部長(zhǎng)和郭室長(zhǎng)只露側(cè)面。
他們只是推波助瀾的副手。
完全背對(duì)鏡頭、處于C位的是誰(shuí)?
權(quán)力中心的樸總統(tǒng)(李星民 飾)。
最難以捉摸之人。
劇中并沒(méi)有很多直接刻畫(huà)樸總統(tǒng)的畫(huà)面。
電影把他的多疑、猜忌、狂妄,融入了兩個(gè)物件:
酒和煙。
起初給人的印象,是個(gè)重情義之人。
他常和金部長(zhǎng)推心置腹,緬懷當(dāng)年那段革命歲月,倆人會(huì)喝一種叫“米汽”的酒。
當(dāng)年條件艱苦,喝不上純的酒,才把米酒兌汽水喝。
一杯酒,背后是同打江山的情誼,代表的是信任。
但。
信任是可以流動(dòng)的。
在郭室長(zhǎng)的挑撥離間下,金部長(zhǎng)迅速失去總統(tǒng)的信任。
于是,“米汽”又出現(xiàn)在了郭室長(zhǎng)的面前。
一杯米汽,就是御賜的黃馬褂。
還有煙。
樸總統(tǒng)煙不離手,只要他一拿起煙,身邊人必要為他點(diǎn)火。
注意。
不是誰(shuí)都可以點(diǎn)的。
開(kāi)始,點(diǎn)煙人是金部長(zhǎng),二把手位置鞏固。
后來(lái)逐漸失寵,點(diǎn)煙人變成了郭室長(zhǎng),甚至保安司令官……
一個(gè)動(dòng)作,不僅是樸總統(tǒng)的施壓,更是在座所有人的重大信息。
連串的權(quán)力效應(yīng)產(chǎn)生——
該易主的易主,該投奔的投奔,該沉默的屁都不敢放了。
總統(tǒng):參謀總長(zhǎng)有什么看法?
參謀總長(zhǎng):……
所以,電影中樸總統(tǒng)代表的并非絕對(duì)的權(quán)力中心。
而是權(quán)力的第二層意義:
控制。
比如樸總統(tǒng)安撫部下,最常說(shuō)一句話:
“你身邊不是有我嗎?按你想的做。”
什么意思?
許多人第一次聽(tīng),都以為這是鼓勵(lì):放手做吧,有我。
有這句話,就猶如御駕親征。
總統(tǒng)分別對(duì)樸、金、郭三人都講過(guò)這句話。
第一次,樸部長(zhǎng)向他請(qǐng)示如何處置反對(duì)改憲的議員。
第二次,金部長(zhǎng)向他請(qǐng)示如何處置樸部長(zhǎng)。
當(dāng)然了,這句“鼓勵(lì)”后來(lái)又落在了郭室長(zhǎng)身上,只不過(guò),挨刀的人換成了金部長(zhǎng)……
但他真的是這意思嗎?
可能是。
但那是在以“你把事做成、做漂亮”的前提下。
一旦出差錯(cuò),整句話的意思就變了。
——你在想什么,我在你身邊都看得一清二楚。
在對(duì)方“清理”好后,再反手噴他們辦事不力。
金部長(zhǎng)“清理”掉樸部長(zhǎng)后,他形容金是“連自己朋友都?xì)⒌娜恕薄?/p>
所以那句話究竟是什么意思?
意思不重要。
他只是在強(qiáng)調(diào)作為總統(tǒng),我對(duì)你的絕對(duì)控制罷了。
不信?
看看那電影中一閃而過(guò)的畫(huà)像墻——
執(zhí)政18年,掛了7個(gè)部長(zhǎng)。
鐵打的總統(tǒng),流水的部長(zhǎng)。
不是總統(tǒng)對(duì)“二把手”不信任,而是他心中自有真理——
太陽(yáng)只有一個(gè)
03
總統(tǒng)與部長(zhǎng)們的圍獵正式拉開(kāi),過(guò)程中反復(fù)被提到的一個(gè)問(wèn)題是:
我們?yōu)槭裁锤愀锩?/b>
這個(gè)問(wèn)題,樸部長(zhǎng)曾問(wèn)金部長(zhǎng),金部長(zhǎng)也問(wèn)過(guò)總統(tǒng)。
而對(duì)于這個(gè)問(wèn)題的回答,正是幾位主角的分野。
他們都?jí)氖伦霰M,但在人格上有不易察覺(jué)的差別。
幾人中,樸部長(zhǎng)最狠辣,郭室長(zhǎng)最奸猾。
唯有金部長(zhǎng)是有信念感的。
他極重視與總統(tǒng)間那段共同戰(zhàn)斗過(guò)的經(jīng)歷,臉上少見(jiàn)的有點(diǎn)笑模樣,出現(xiàn)在和總統(tǒng)聊起過(guò)往時(shí)。
也是在這次“憶當(dāng)年”的聊天中,總統(tǒng)在金部長(zhǎng)面前講了一句日語(yǔ)。
那時(shí)候真好
金部長(zhǎng)跟著重復(fù)了這句日語(yǔ)。
結(jié)合現(xiàn)實(shí)中兩人早年是日治朝鮮慶尚北道人的經(jīng)歷,完全有理由猜測(cè),金部長(zhǎng)在總統(tǒng)踏上政途早期,便追隨他,都是同鄉(xiāng)。
考慮到這一點(diǎn),便也不難理解金部長(zhǎng)根深蒂固的忠誠(chéng)。
當(dāng)年在朝鮮打仗,金規(guī)泙護(hù)送樸過(guò)漢江大橋,在槍林彈雨中他對(duì)樸說(shuō):
男子漢的前路上 豈能只有歡笑
下定決心走的路
就算颶風(fēng)攔路 也無(wú)法阻擋
忠誠(chéng),是權(quán)力的第三層意義嗎?
呵呵。
絕不。
當(dāng)你絕對(duì)接近權(quán)力,但又始終無(wú)法與之抗衡時(shí)。
權(quán)力最終的意義有且只有——
獻(xiàn)祭。
與魔鬼達(dá)成交易,只有通過(guò)自我毀滅得以解脫。
信念、忠誠(chéng)、仁愛(ài)……通通上繳。
所以,《南山的部長(zhǎng)們》的主角絕不是我們以為的那個(gè)相對(duì)正義的金部長(zhǎng)。
電影的主角,是每一個(gè)局內(nèi)人被權(quán)力湮滅的過(guò)程。
包括總統(tǒng)。
疲于奔命的他們,下場(chǎng)如何?
總統(tǒng)被自己培養(yǎng)的權(quán)力猛獸冷槍射死;
郭室長(zhǎng)信奉武力,最終被兩發(fā)子彈奪命;
樸部長(zhǎng)在國(guó)外被搭檔暗殺,尸體塞進(jìn)絞肉機(jī)……
到頭來(lái),他們的個(gè)人欲望,在獻(xiàn)祭權(quán)力的結(jié)局中,都變成了徒勞。
誰(shuí)是贏家?
沒(méi)有。
有的只是歷史的輪回,權(quán)力無(wú)情的更迭。
正如電影諷刺的結(jié)局一樣。
那個(gè)“隱形部長(zhǎng)”現(xiàn)身,打開(kāi)總統(tǒng)的金柜,掠走金條。
成了政變的既得利益者。
他讓發(fā)動(dòng)政變的金部長(zhǎng)入獄,掀起韓國(guó)新一輪更黑暗的獨(dú)裁時(shí)期。
04
當(dāng)然,電影最后還是對(duì)權(quán)力的最終解釋留下一絲曖昧。
權(quán)力是否萬(wàn)能?
阻擋權(quán)力控制一切的,只能是人。
于是電影塑造了一個(gè)足夠豐滿的角色與之對(duì)抗——金部長(zhǎng)。
Sir印象最深刻的一個(gè)場(chǎng)景。
一墻之隔,金部長(zhǎng)在隔壁竊聽(tīng)樸總統(tǒng)。
當(dāng)聽(tīng)到自己果斷被舍棄,以極細(xì)微的表情變化,呈現(xiàn)出一種混合了詫異、緊張、憤怒、失望和痛苦的復(fù)雜情緒。
當(dāng)金部長(zhǎng)青天白日下,遠(yuǎn)遠(yuǎn)凝視著總統(tǒng)的專機(jī)遠(yuǎn)去,他甚至被狗腿子郭室長(zhǎng)趕下飛機(jī)。
他眼中有了殺意,卻又必須克制。
用抹頭發(fā)的動(dòng)作,阻止情緒的爆發(fā)。
每一次被誅心后,他都在試圖扭轉(zhuǎn)局面,重獲信任。
但他的下場(chǎng)如何?
他是最慘的。
發(fā)動(dòng)政變后,馬上被軍方制服,經(jīng)過(guò)審判處以絞刑。
至今,韓國(guó)國(guó)內(nèi)對(duì)于金載圭這個(gè)人,依然有很大爭(zhēng)議,他也因此并未得以平反。
與之形成對(duì)比的是,臭名昭著的“伊阿古”在1997年被特赦,現(xiàn)在還活得好好的。
△ 樸正熙被槍殺的案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)
電影當(dāng)然沒(méi)有完全還原這場(chǎng)陰謀中的所有細(xì)節(jié)。
但卻留下了更深的追問(wèn)。
影片以現(xiàn)實(shí)中金部長(zhǎng)的原型,金載圭的自白落幕:
為了恢復(fù)自由民主主義,和阻止我國(guó)公民更多的犧牲,我的革命絕對(duì)不是為了當(dāng)總統(tǒng),我是軍人,也是革命家。
這是他在法庭上的辯詞。
但這真的是他的內(nèi)心想法嗎?
Sir必須強(qiáng)調(diào)電影結(jié)尾的那一幕。
金部長(zhǎng)刺殺總統(tǒng)后,帶著陸軍參謀準(zhǔn)備回情報(bào)局控制軍隊(duì)。
但此時(shí),參謀勸他前往陸軍總部,宣布總統(tǒng)死亡,掌握北邊(朝鮮)的動(dòng)向,平息大局。
回自己地盤,是為私欲;
去別人地盤,要冒險(xiǎn),是為大局。
怎么選?
按理說(shuō),他槍殺總統(tǒng),自己是二把手,當(dāng)下已擁抱絕對(duì)權(quán)力。
但這個(gè)瞬間,金部長(zhǎng)足足猶豫了兩分鐘。
沒(méi)有臺(tái)詞,只有死寂的沉思。
最后,鏡頭離開(kāi)車廂,懸置半空。
只見(jiàn)車輛緩緩掉頭,去往陸軍總部方向。
為什么這么選?
其實(shí)歷史上,這輛車上真正發(fā)生了什么,誰(shuí)也不知道。
但這也正是權(quán)力讓人窒息的地方——
有的人選擇親近魔鬼,折服于黑暗。
有的人傾其一生,只為點(diǎn)亮那一點(diǎn)點(diǎn)光明。
至于那點(diǎn)光亮?xí)粘鍪裁矗?/b>是不是ta想看到的。
都不是ta能控制的。