那些纏綿悱惻的愛情,總是感動我們,令我們落淚、澎湃、傳揚(yáng)。
我想,縱使物欲橫流,愛情表面不值一文,但在靈魂深處,我們依然相信純潔的愛情!

人不是楊柳,置身塵寰,終不會旖旎從風(fēng)。
至少,大多數(shù)人會是這樣,難得柔婉機(jī)巧。
不能千般裊娜,就難免偶生煩憂。尤其傷心傷神的感情之事,更可能因物喜,因己悲,沉郁而生,煩亂摧心。
為排遣抑郁,便免不了聽聽音樂,看看書,或者喝點(diǎn)小酒,睡點(diǎn)懶覺。
忽一日,再看少時(shí)已經(jīng)讀過的朱自清的一些散文,頓覺這豈止是散文,這是高山幽谷的一泓澄碧的流泉,在青樹翠蔓間流淌,能讓今世浮躁的心,在悠悠天地間,在細(xì)細(xì)品讀間,一下子寧靜下來。
朱自清先生散文寫得好,這是眾人皆知之事,我在這里贅言,似顯多余。畢竟,前輩魯迅,早已定論,“浪費(fèi)別人的時(shí)間,就是圖財(cái)害命”。
其實(shí),我想說的是,所讀朱自清先生的書,或與朱自清先生有關(guān)的書多了,驀然發(fā)現(xiàn),跟先生的散文一樣經(jīng)營得好的,還有他的婚姻。
朱自清先后有兩位夫人,原配武仲謙,1898年出生,與朱自清同年,是揚(yáng)州名醫(yī)武威三的獨(dú)生女。1912年,剛滿14歲,正值豆蔻芳齡時(shí)與朱自清訂親。1916年,他們18歲,朱自清考取北京大學(xué),繼而兩人締結(jié)連理。
雖然朱自清與武仲謙的婚姻是父母之命,媒妁之言,屬于包辦婚姻,但二人感情甚篤,相同的生長環(huán)境,也有著近似青梅竹馬的情緣。
你恩我愛,琴瑟和諧,夫妻二人婚后育有3子3女,可謂幸福美滿。
武仲謙嫁給朱自清這樣的夫君滿心歡喜,她樸素、善良、賢惠,是典型的賢妻良母,然而天妒佳緣,1929年,時(shí)年31歲的武仲謙,便因積勞成疾罹患肺病,不治而逝。
妻子死后,朱自清心里非常難受,還曾作散文《給亡婦》以悼之。
謙,日子真快,一眨眼你已經(jīng)死了三個年頭了。這三年里世事不知變化了多少回,但你未必注意這些個。我知道,你第一惦記的是你幾個孩子,第二便輪著我……
還記得第一年我在北京,你在家里。家里來信說你待不住,常回娘家去。我動氣了,馬上寫信責(zé)備你。你教人寫了一封覆信,說家里有事,不能不回去。這是你第一次也可以說第末次的抗議,我從此就沒給你寫信。暑假時(shí)帶了一肚子主意回去,但見了面,看你一臉笑,也就拉倒了。打這時(shí)候起,你漸漸從你父親的懷里跑到我這兒。你換了金鐲子幫助我的學(xué)費(fèi),叫我以后還你;但直到你死,我沒有還你。你在我家受了許多氣,又因?yàn)槲壹业木壒适苣慵依锏臍猓愣既讨?。這全為的是我,我知道。那回我從家鄉(xiāng)一個中學(xué)半途辭職出走。家里人諷你也走。哪里走!只得硬著頭皮往你家去。那時(shí)你家像個冰窖子,你們在窖里足足住了三個月?!汶m不是什么闊小姐,可也是自小嬌生慣養(yǎng)的,做起主婦來,什么都得干一兩手;你居然做下去了,而且高高興興地做下去了。菜照例滿是你做,可是吃的都是我們;你至多夾上兩三筷子……
……老實(shí)說,我的脾氣可不大好,遷怒的事兒有的是。那些時(shí)候你往往抽噎著流眼淚,從不回嘴,也不號啕。不過我也只信得過你一個人,有些話我只和你一個人說,因?yàn)槭澜缟现荒阋粋€人真關(guān)心我,真同情我。你不但為我吃苦,更為我分苦;我之有我現(xiàn)在的精神,大半是你給我培養(yǎng)著的。這些年來我很少生病。但我最不耐煩生病,生了病就呻吟不絕,鬧那伺候病的人。你是領(lǐng)教過一回的,那回只一兩點(diǎn)鐘,可是也夠麻煩了。你常生病,卻總不開口,掙扎著起來;一來怕攪我,二來怕沒人做你那份兒事。我有一個壞脾氣,怕聽人生病,也是真的。后來你天天發(fā)燒,自己還以為南方帶來的瘧疾,一直瞞著我。明明躺著,聽見我的腳步,一骨碌就坐起來。我漸漸有些奇怪,讓大夫一瞧,這可糟了,你的一個肺已爛了一個大窟窿了……
三年生死兩茫茫。不思量,自難忘。
朱自清此散文,字里行間飽含著他對亡妻的綿綿愛意與無限思念。一腔感情行諸于讀來能令人如此潸然淚下的文字,這是深入骨髓的愛情的力量。
有著這樣一位愛妻在前,朱自清本發(fā)誓不娶的。
然而,就在武仲謙去世后的第二年,在這篇《給亡婦》的文章撰寫之前,朱自清先生實(shí)際上又開始了另一段婚姻。
這便是他與一位名叫陳竹隱的女子的婚姻。
有了與陳竹隱的婚姻之后,并不表示朱自清“有了新人忘了舊人”,恰恰相反,他對武仲謙的愛依然深沉。
實(shí)際上,朱自清的第二段婚姻,有一點(diǎn)“被迫”的意思:在妻子去世后的一年里,獨(dú)自撫養(yǎng)5個子女的他,覺得凄惶而力不從心,思想搖擺了一段時(shí)間。后來,為了讓孩子們不至于太可憐,他“被迫”決定接受其他女子。
但,陳竹隱走進(jìn)朱自清的婚姻生活、家庭生活,卻是帶著愛,帶著崇拜而來的。
當(dāng)然,陳竹隱剛嫁給朱自清之時(shí),內(nèi)心還是有過些許迷茫。這就跟任何美好的事物都有一個低調(diào)、違逆、局促且戲劇性的開始一樣。
小鳥依人的陳竹隱比朱自清小6歲,1904年生于成都一個書香之家。
陳竹隱雖也是大家閨秀,但卻命運(yùn)多舛。最不幸的是,在她16歲正值碧玉年華之時(shí),父母竟致雙亡,自此開始獨(dú)立,并考入了四川省第一女子師范學(xué)校。
從女子師范學(xué)校畢業(yè)后,陳竹隱又考入了青島電話局做接線員。這個不需要多少文化內(nèi)涵的工作,很快便讓陳竹隱感到了厭倦。于是她在工作了一年多之后,便毅然辭了職,并考入北平藝術(shù)學(xué)院,師從齊白石、蕭子泉、壽石公等習(xí)工筆畫,同時(shí)兼學(xué)昆曲。
1929年,陳竹隱畢業(yè),到北平第二救濟(jì)院工作,因不滿院長克扣孤兒口糧,辭職做了家庭教師,繼續(xù)在紅豆館主浦熙元門下學(xué)昆曲。
看到這個既靈秀,又雅致,蕙質(zhì)蘭心的弟子落寞寒暑,孤獨(dú)過年。庭院玉蘭含苞,紅梅吐蕊,咫尺春艷,卻花開眼前,芬芳如霧,于是浦熙元關(guān)心起陳竹隱的終身大事來。
那之后的一天,浦熙元在和清華大學(xué)外文系教授葉公超閑談時(shí)提起陳竹隱,并托葉公超為陳竹隱尋找佳婿,葉公超隨即想到了當(dāng)時(shí)孤身一人帶著5個孩子生活的朱自清,遂也動起了月老之心,打算撮合二人結(jié)百年之好。
于是1931年4月的一天,浦熙元帶陳竹隱及另幾個女同學(xué)到一個館子去吃飯,飯局上,陳竹隱第一次見朱自清:穿一件米黃色綢大褂,身材不高,白白的臉上戴著一副眼鏡,顯得文雅正氣,但腳上卻穿著一雙老式的“雙梁鞋”,又略顯土氣。
但由于之前陳竹隱讀過一些朱自清寫的文章,所以心里并不反感朱自清,不僅如此,她還很喜歡、很敬佩朱自清。那次飯局之后,兩人便開始了書信往來。
隨著感情的升溫,兩個月以后,倆人便訂婚了。訂婚后,為再上層樓,朱自清又踏上了迢迢之路,遠(yuǎn)去英國訪學(xué),直到一年后,才踽踽歸來。在這一年多時(shí)間里,在經(jīng)過其間71封情書的綣繾傾訴溫?zé)崆楦泻螅麄冇?932年8月4日在上海舉行了婚禮。
相識兩個月便訂婚,之后又是天涯海角似的交往,然后結(jié)婚。雖然有71封情書編織愛情,但按理說,陳竹隱與朱自清之間的感情基礎(chǔ)仍然不是十分堅(jiān)實(shí)。
耳鬢廝磨的日子,卻讓他們之間產(chǎn)生了感情。陳竹隱這個柔弱的女子,在朱自清去世之后,她一個人扛起了朱家的風(fēng)風(fēng)雨雨,包括對武仲謙所生子女的蔭蔽。
陳竹隱是個清醒且理智的女子,她深深地知道,感情這種東西不是做給別人看的,而是自己內(nèi)心的真實(shí)感受。雖然朱自清是一個離過婚,且有5個孩子的“二手”男人,而她自己卻是一個未結(jié)婚且清秀有才的女子,可是她知道自己心中的愛情是什么:她愛朱自清的才華,愛朱自清的儒雅,所以她接受了朱自清,也接受了朱自清的5個孩子。
當(dāng)然,陳竹隱畢竟不是武仲謙,她有知識、有文化、有見識、獨(dú)立、活潑,且有自己的社交圈子,在藝術(shù)上有修養(yǎng)。她一下子從年方24歲的單身女子,變成一個有過婚史的男人的妻子,同時(shí)還是這個男人與前妻所生的5個孩子的后媽,這種轉(zhuǎn)變怎么說都是比較突兀的。
陳竹隱因?yàn)閻邸⒖释麗鄱c朱自清締結(jié)姻緣,但與朱自清攜手走進(jìn)婚姻生活之后,她卻發(fā)現(xiàn)零距離的婚姻是非常平淡和瑣碎的,更毫無詩意和浪漫。而且婚后的朱自清遠(yuǎn)無他所寫的散文中的那般清澈、瀟灑,以及曾經(jīng)寫給他的情書中的纏綿。他娶她,似乎只是需要一個幫手、一個廚娘、一個保姆,甚至是一個傭人……就像他那已經(jīng)死去了的前妻武仲謙那樣賢良的女人,需要那樣的女人來照顧他,照顧他的孩子們。
顯然,陳竹隱和朱自清的婚姻需求是截然不同的。陳竹隱希望得到的是如她婚前所得到的一樣的浪漫和纏綿,而朱自清卻渴望回歸到前妻武仲謙在世時(shí)所帶給他的那種衣來伸手,飯來張口的和諧平淡卻又心緒寧靜的家庭氛圍。
這種情況下,磨合是難免的。
人,有時(shí)候在情感糾葛之時(shí),難免不會思緒萬千。朱自清雖是文學(xué)大家,但情感方面也是凡人,因而在與陳竹隱剛剛走進(jìn)婚姻殿堂,情感進(jìn)入磨合期之時(shí),他不能免俗將前后兩任妻子的性格、心地、行為舉止進(jìn)行比較,并在情感迷茫之時(shí),寫就那篇《給亡婦》的文章。
正如莎士比亞說:“真實(shí)愛情的途徑并不平坦?!睗u漸地,朱自清發(fā)現(xiàn),妻子陳竹隱是一個有知識有追求也很有思想的女子,其實(shí)這并沒什么不好。她不僅能做到像前妻武仲謙那樣悉心照顧他及非她所生的5個孩子,還與自己有共同語言,能進(jìn)行思想交流,這不是神仙眷侶嗎?
陳竹隱也是一樣,剛跨進(jìn)婚姻之門的她也覺得婚姻生活有諸多不適應(yīng),但她畢竟是讀過書的人,也曉知事理。她愛朱自清,即便日子清貧,她也甘心,并因此很快調(diào)整自己,扮演起一個賢妻良母的角色來。
一家七口人,加上自己后來與朱自清所生的三個孩子,一家十口人生活和日常開銷,僅靠朱自清一人的薪酬,是捉襟見肘的,要打理好這么大一個家,其實(shí)最難的人并非是掙錢的人,而是將拮據(jù)的經(jīng)濟(jì)合理安排,維持家庭正常運(yùn)轉(zhuǎn)的人。
為了給孩子們聘請一位家庭教師補(bǔ)習(xí)功課,陳竹隱甚至背著朱自清,去醫(yī)院賣過幾次血。
幸運(yùn)的是,陳竹隱與朱自清有著深深的愛情。有愛情,喝涼水也是甜的。貧窮又算什么呢?那不過是生活中的一種調(diào)味劑罷了。
不過,甜蜜中,也有無奈,1948年,年方50歲的朱自清便去世了。“君生我未生,我生君已老,恨不生同時(shí),日日與君好”。先生去世,陳竹隱悲痛欲絕,淚作挽聯(lián)以悼之:
“十七年患難夫妻,
何期中道崩頹,
撒手人寰成永訣;
八九歲可憐兒女,
豈意髫齡失怙,
傷心此日恨長流?!?/p>
這個把愛情看得重于一切的柔弱女子,為了朱自清,她不僅放棄了自己的追求,相夫教子,而且還扮演了人間最難扮演的角色,這個角色就是給5個孩子當(dāng)繼母。
朱自清去世后,清華大學(xué)出于照顧的因素,安排陳竹隱在圖書館工作,一個月能掙六十元錢。在朱自清與武仲謙所生的大兒子朱邁先家遭遇麻煩且生活困難之時(shí),陳竹隱每月都按時(shí)寄去三十元錢,且善待朱自清所有的孩子。
朱邁先18歲入黨,后來在揚(yáng)州做地下黨支部書記,國共合作建立統(tǒng)一戰(zhàn)線時(shí),他服從命令加入了國民黨,做了上校。誰知1950年年底,他竟為此付出了生命的代價(jià)。
朱邁先去世之后,其妻傅麗卿沒有遵其遺囑改嫁,“孩子們已經(jīng)沒有了父親,怎能再失去母親呢?”傅麗卿下決心一定要把孩子養(yǎng)大。
在這窮困潦倒的關(guān)鍵時(shí)刻,是陳竹隱每個月寄給傅麗卿與孩子們?nèi)畨K錢維系生活,直到傅麗卿在一家醫(yī)院找到工作為止。后來,當(dāng)傅麗卿得知當(dāng)時(shí)陳竹隱資助她及孩子們?nèi)X時(shí),自己的工資也只有六十元錢時(shí),感動得不行。
除了視如己出地照顧朱自清所有的孩子外,勤勞賢惠的陳竹隱還利用自己閑余的時(shí)間,整理朱自清的書稿,在整理書稿的過程中,回憶和緬懷以前她與朱自清的幸福歲月,把朱自清生前的手稿、文章、實(shí)物,一一羅列,且全部捐獻(xiàn)給國家。
爾后,又以時(shí)時(shí)捧讀《朱自清文集》的方式,來把自己帶回曾經(jīng)的愛情繾綣時(shí)光……直到1990年6月29日,在彌留之際,在親親愛人恍惚的召喚聲中,追隨朱自清若有若無的身影,含笑去了天堂。
愛情,是美好生活的保護(hù)神,是靈魂天堂的柔順劑,是生死契闊的相隨相依,是細(xì)水長流的柴米油鹽。
陳竹隱,這個大半生溫婉如水的女子,其實(shí)并非沒有性格。在成都長大的一株蘭花,馨香無虞,但怎么也渲染了幾分蜀鮮的辣。
辣,最大特點(diǎn)便是鮮,或者說保持本味。無論她是生的,熟的,油炸過的……辣的特點(diǎn)均不改。
但有一種東西能夠改變辣,這種能夠改變辣的東西就是時(shí)間。
通過時(shí)間的發(fā)酵,鮮明的辣味特色依然,油潤的色澤依然,卻會變得芬芳純和,香味醇厚,回味悠長。
其實(shí),辣有辣的哲學(xué),吃辣有吃辣的哲學(xué)。
辣是耿直豪爽之氣,是靈魂與毅志的體現(xiàn);而吃辣要具備忍的品質(zhì)和調(diào)理的耐心,以及愛與包容的技巧。辣者辣口不辣心,刀子嘴豆腐心,不管你是什么食材,她都一心一意,愛得徹底;吃辣者,辣心不辣口,胸懷寬廣,宰相肚里能撐船,即便辣得出汗出淚,依然愛得深沉。
如此,相得益彰,便能烹出人間美味。
我感慨于陳竹隱與朱自清這種沒有功利的愛情,想必朱先生的散文能夠明澈如水,卻又溫暖入心,這應(yīng)該說跟他幸福安寧的家庭、令人艷羨的愛情有關(guān)。
陳竹隱少女時(shí)代芳華四溢,但青春不可能永遠(yuǎn)光彩閃耀?;楹笏裏o暇顧及歲月如電,年輪疊加,卻用自己稚嫩的肩挑著責(zé)任。尤其在朱先生去世之后,她更是將中華傳統(tǒng)女性的美德發(fā)揮得淋漓盡致。
“衣帶漸寬終不悔,為伊消得人憔悴?!闭l不渴望有這樣深入骨髓的愛情呢?

然而,時(shí)勢位移,白云蒼狗。
如今“高富帥”,“白富美”成了熱詞。愛情已經(jīng)在炫目的物欲面前變得岌岌可危,更有影響力廣泛的名人明星一時(shí)半會便會換女友、換女人的影響,在金錢至上的華蓋之下,已經(jīng)幾乎沒有人相信愛情了。甚至,有人說真正的愛情已經(jīng)變成了化石,或者成了形似于瀕危動物大熊貓的國寶。
我寫此文時(shí),正好是2015年情人節(jié)。青年作家曹永勝通過QQ發(fā)來一個段子:
區(qū)區(qū)一個情人節(jié)算什么?
嫁對了人,天天情人節(jié)。
嫁錯了人,天天清明節(jié)。
嫁個懶人,天天勞動節(jié)。
嫁個花心的,天天光棍節(jié)。
嫁個幼稚的,天天六一兒童節(jié)!
嫁個騙子,天天愚人節(jié)!
嫁個有錢人,天天過春節(jié)。
讀罷,不禁啞然失笑。
什么叫“嫁對了人,天天情人節(jié)”?什么又叫“嫁錯了人,天天清明節(jié)”?以及“嫁個懶人,天天勞動節(jié)。嫁個花心的,天天光棍節(jié)。嫁個幼稚的,天天六一兒童節(jié)!嫁個騙子,天天愚人節(jié)!”?
其實(shí),所謂“嫁對了人,天天情人節(jié)”,以及“嫁錯了人”之后的“天天清明節(jié)、勞動節(jié)、光棍節(jié)、兒童節(jié)、愚人節(jié)”,便是有愛情與無愛情的區(qū)別。
“問世間情為何物,直教人生死相許!”真有愛情的話,當(dāng)然天天情人節(jié)了!有愛情,又怎么可能產(chǎn)生度日如年的“清明節(jié)”、“勞動節(jié)”、“光棍節(jié)”、“兒童節(jié)”以及“愚人節(jié)”那種如囚牢籠般既怨天又尤人的感覺呢?
當(dāng)然,最后一條“嫁個有錢人,天天過春節(jié)”,這是對沒有愛情信仰只有物質(zhì)信仰、金錢信仰的時(shí)下眾多婚姻感受最直白的表露了。
嫁給土豪,真就能天天過春節(jié)?關(guān)于此,列夫·托爾斯泰早有定論:“如果一個姑娘想嫁富翁,那就不是愛情,財(cái)產(chǎn)是最無足輕重的東西,只有經(jīng)得起別離的痛苦才是真正的愛情?!?/p>
是啊,愛情里面要是攙雜了和它本身無關(guān)的算計(jì),那就不是真的愛情。沒有愛情,你能天天過春節(jié)?過春天的核心元素是歡樂,沒有愛情,你能歡樂得起來嗎?
寫到這里,我油然拋出一個設(shè)問:今天,我們所在的世界,真的沒有愛情了嗎?

我曾采訪過一個名叫陳州的殘疾人。
一場意外讓他失去了雙腿,但他卻在街頭演出的掌聲中重新站立了起來,歌聲讓他感受到了社會的愛,淡漠了生活的痛,發(fā)現(xiàn)了生命的美,獲得了靈魂的凈。
陳州沒有雙腿,卻“走”遍了全國600多個城市,在廣場、街道、火車站、汽車站、碼頭……“舉辦”了3000多場“演唱會”,他的堅(jiān)強(qiáng)不屈不僅受到了別人的尊重,更收獲了令人艷羨的愛情;
為了感恩生活,他一直瀟灑地漫步在人生的旅途之上;為了陪伴喜愛爬山的女友,他還靠雙手“登”上泰山、五臺山、九華山、武夷山、華山、嵩山、衡山;為了回饋愛情,他又在五岳之尊的泰山之巔跟妻子舉辦炫彩的婚禮……
陳州的妻子是誰呢?也是殘疾人嗎?是兩個人一雙翅膀,相攜撲騰嗎?
非也!不僅不是殘疾人,而且是身高165cm的漂亮女子!
這個超凡脫俗的女子,名叫喻磊。
有人說,喻磊真是“二”到家了,簡直是不食人間煙火的“傻婆娘”。
果如此?未必!
這怎么就是傻呢?我卻覺得她像料峭春寒中的一抹嫣紅,那么燦爛,那么奪目。
愛情自古多嗟嘆,琴聲悠悠然,悲歡映畫樓。
縱使遙遙歲月人影瘦,晨昏晚曉苦樂總相守。
因?yàn)檎嬲膼矍槭前l(fā)乎靈魂的,它不受金錢、地位、權(quán)勢、外貌等外在條件的左右而左右。真正的愛情,也不是煙花綻放,一瞬間閃亮,而是能夠經(jīng)受得住細(xì)水長流的時(shí)間的打磨,在打磨中愈發(fā)锃亮。
一個人做一件好事不難,難的是一輩子做好事。
愛一個人亦如此。愛一個人一時(shí)不難,要愛一個人一世卻難。
時(shí)光荏苒,唯有歲月最難將息。
而真愛,總是不食人間煙火,矢志不渝。
無論眾皆喧嘩,還是四野寂靜。
喻磊相伴陳州左右,已經(jīng)十?dāng)?shù)年了,一路歌唱心手相攜,這十多年不是享受榮華富貴的十多年,而是飽經(jīng)滄桑,受盡磨難的十多年。十多年里,一個美女跟著一個殘疾“叫花子”走遍了全國600多個城市,可謂現(xiàn)代版“馬可波羅”。但他們不是旅游,而是流浪,說得更直接點(diǎn),是乞討,是陳州以賣唱的形式乞討……
風(fēng)里來雨里往,琴瑟和諧醉旅途,愛情恰似泉水淙淙流。
有好好的工作,有1.65米高挑苗條的身材,有美麗的容顏,有勤勞聰明的品質(zhì)……如果不是因?yàn)閻?,喻磊能?jiān)持走到今天?而且即便今天,陳州也依然窮困潦倒。
如果不是彼此深受,她早就離開他了,而沒有也許。
是愛情,讓他們?nèi)绱藕丸F般地緊緊地吸引在了一起。
因?yàn)檎嬲膼矍椴皇谴壬剖聵I(yè),也不需要慷慨施舍。
何況,還有她的父母一直對他們的愛情在進(jìn)行著棒打鴛鴦……
喻磊與陳州的愛情,讓我們再一次相信了愛情。
“這世界要是沒有愛情,它在我們心中還會有什么意義!這就如一盞沒有亮光的走馬燈?!?/p>

一直喜歡“陌上花開,可緩緩歸矣”這句詩,含思宛轉(zhuǎn),聽之凄然。
這是吳越王錢镠寫給妻子戴氏王妃的。
錢镠的原配夫人戴氏王妃,是橫溪郎碧村的一個農(nóng)家姑娘。戴妃是鄉(xiāng)里出了名的賢淑之女,嫁給錢镠之后,跟隨錢镠南征北戰(zhàn),擔(dān)驚受怕了半輩子,后來成了一國之母。
雖少小離家,背井離鄉(xiāng),但鄉(xiāng)情鄉(xiāng)音在戴妃心中,卻如濃稔的女兒紅,時(shí)間越久越醇香。因而,她年年春天都要回娘家住上一段時(shí)間,看望并侍奉雙親。
錢镠雖貴為吳越王,卻是性情中人,重情重義,尤其情深結(jié)發(fā)之妻。戴妃回家住得久了,他總會帶信給她,將一腔思念、問候向其傾訴。
當(dāng)時(shí),臨安與郎碧村之間有一險(xiǎn)峻的山嶺阻隔,崎嶇小道攀山而成,小道一邊是陡峭如刀削的山峰,一邊是湍急如嘯虎的溪流。錢镠擔(dān)心戴妃行走于此山道上轎輿生險(xiǎn),還曾專門撥出國庫中的銀兩,派人前去鑿石修路。路成之后,又于路之臨溪一邊加設(shè)欄桿。后來這座山嶺就改名為“欄桿嶺”了,時(shí)名貫穿至今。
那一年,戴妃又去了郎碧村娘家。錢镠在杭州料理政事,一日走出宮門,卻見視野之內(nèi),已是春風(fēng)又度,桃紅柳綠,獨(dú)不見人面桃花相映紅的景致,于是對夫人思念頓生的他便提筆寫上一封婉約之信,其中便有“陌上花開,可緩緩歸矣”字句。
詞意委婉,愛意濃濃。戴妃讀此信時(shí),不由感動落淚。
后世大詞人蘇東坡,甚至也被此句感動了,還賦上三首詩以賀。
這里擷錄其中一首:
“陌上山花無數(shù)開,
路人爭看翠輦來。
若為留得堂堂在,
且更從教緩緩歸?!?
民國八年(1919年),漢代居延境內(nèi)(今內(nèi)蒙古自治區(qū)額濟(jì)納旗)的西北沙漠烽燧遺址中,出土了一批2000多年前的漢代木簡,這些木簡內(nèi)容大多是軍政等事情,但其中卻夾著一封溫婉切切的情書,內(nèi)容如下:“奉謹(jǐn)以瑯玕一,致問春君,幸毋相忘?!?/p>
“瑯玕”是女子的腰飾,用青色玉石雕琢而成。曹植《美女篇》有句:“腰佩翠瑯玕”。
據(jù)說瑯玕產(chǎn)于昆侖山一帶,就是當(dāng)今的昆侖玉,價(jià)值不菲。
這封14個字的情書,是一位戍守在居延烽燧臺的軍人,寫給一位名叫春君的戀人而未及發(fā)出的情書。這封情書翻譯過來的意思便是:“隨信送上女子玉佩一枚,問候春君,千萬不要兩兩相忘?!?/p>
這是一份穿越千年而不朽的愛戀,何其令人動容!
周作人在翻閱《流沙墜簡》時(shí)讀到了這枚《致問春君》漢簡,亦大為感動,并特地作了一首詩,記述起伏難平的心潮:
“瑯玕珍重奉春君,
絕塞荒寒寄此身。
竹簡未枯心未爛,
千年誰與再招魂?!?/p>
情深婉轉(zhuǎn),令人唏噓!
古代的、近代的那些纏綿悱惻的愛情,總是感動我們,令我們落淚,令我們澎湃,令我們傳揚(yáng),這是為什么?
我想,縱使當(dāng)下物欲橫流,愛情表面看或者不值一文,但在我們內(nèi)心,在我們靈魂深處,我們依然相信純潔的愛情!
非然,豈能共鳴?豈能感動?
cr:陳新