1.
公交車上，人并不多，大多數(shù)人都在擺弄著手機。司機后排，坐著一個老人，他很瘦，佝僂著腰，拄著根拐棍兒。
車進站了，老人連忙拄著拐棍兒，顫悠悠地向前門挪著。
這時，司機轉(zhuǎn)過頭，對他說，從后門下車。
車上有人對司機提議說，這站沒人上車，老人歲數(shù)大了，腿腳又不方便，不如就讓他從從前門下吧。
司機轉(zhuǎn)過頭，看了老人一眼，沉默著。
老人的拐棍在在地上艱難地轉(zhuǎn)了個圈，然后他慢慢地抬起頭，朝大家微笑著，邊往后門挪動著……
這時，車上同時站起來兩個年輕人，他們一起扶著老人，直到把老人送到車下，他們才轉(zhuǎn)身上了車。
2.
入秋了，下班沒多久，天色看起來已有點兒黑了，忙碌了一天的人們，從公交車上下來，都不由地掖了掖領(lǐng)口，邁著急匆匆地步子向各個方向散開。
車站邊得便道上，一位頭發(fā)花白的老人面前支著一個籃子，里面放著用麻線捆扎得三把小蔥。
不同的人從她的攤前經(jīng)過。
一位身穿黑色路過她的攤位時，只是不經(jīng)意地瞅一了眼，就又朝前走去。
但沒走幾步，她又轉(zhuǎn)過身，來到老人的攤位前，把那三把蔥放入塑料袋，付了錢，然后她俯下身，對老人說：天涼了，早點兒回家吧。
老人望著她，笑著點了點頭…
3.
她今天有點兒累了，路過家附近的蔬菜店，買了點兒老公愛吃的水果，稱了蔬菜，又買了幾袋雜糧，兩只手提的恨不能再長出一只手來。
走到小區(qū)門口，她的手已經(jīng)勒出了印兒。
她正準(zhǔn)備把東西放在地上，掏鑰匙開門。
身后傳來一句：我來幫你開門吧，阿姨。
她轉(zhuǎn)過頭，對那個孩子連聲說感謝。
走進小區(qū)，她不由地抬起頭，望著窗戶透出來一盞盞的燈光，笑了……
秋日私語
