
中國隊在世界杯預選賽連滾帶爬,朋友圈照例是吐槽無算。
有朋友問為什么你不來一篇?我說,我不嘲諷中國足球。
原因有二。首先,我喜歡足球。隨著年齡漸長,人變得越來越功利和雞賊,足球是極少數(shù)還能帶來快樂的物件。
其次,我已經(jīng)無數(shù)次的嘲諷過中國足球,直到發(fā)現(xiàn)嘲諷帶來的快樂并不如喜愛帶來的快樂。
對于喜歡的人和事,或者談不上喜歡,只是因為不舍、或不能擺脫的人和事,我的態(tài)度是:
忍耐和等待。
1
在一篇談中國足球的文章,我曾如此結(jié)尾:
王師北定中原日,一日看盡長安花。
許多人說,都輸了爛了那么多年,你怎么還這么樂觀?
其實不然,我對中國足球的未來挺悲觀。之所以把兩個句子湊在一起,說的是忍耐和等待。
“王師北定中原日”是陸游的名句,作于1210年。也就是這年,陸游去世。
1234年,南宋軍隊曾經(jīng)北上短暫收復汴京,史稱端平入洛,看似王師歸來,其實很快就被蒙古軍隊擊退。到1279年,崖山之戰(zhàn)宋軍大敗,南宋滅亡。
陸游的愿望沒有實現(xiàn)。
我覺得中國男足預選賽出線也是一個實現(xiàn)不了的愿望。
中國足球已經(jīng)被競爭對手拋下甚遠,目前看還在越來越遠。沒有三五十年的努力,不可能反轉(zhuǎn)。這不是一城一池的得失,也許局部的比賽和比賽的局部能夠取得勝利,但是要重回亞洲一流道阻且長。
非但本次挺進2018世界杯的希望渺茫,即便2022年也非常渺茫。大概到2026年,才能在目前的青訓基礎(chǔ)上看到些微弱的希望。
這是現(xiàn)實,只能忍耐。
“一日看盡長安花”是孟郊的名句。
孟郊和夢特嬌的代表作都是花。
孟郊參加科舉,兩次落第,直到四十六歲的大齡,才進士及第。其后作了這首詩,詩名《登科后》:
昔日齷齪不足夸,今朝放蕩思無涯。春風得意馬蹄疾,一日看盡長安花。
一旦成功,齷齪就成了值得的等待。
放到現(xiàn)在,和馬云的大白話一樣,夢想還是要有的,萬一實現(xiàn)了呢?
2
忍耐和等待是球迷的常態(tài),如果堅持做一個球隊的球迷的話。
除去中國國家隊,我還是另外兩支球隊的球迷。受上世紀八十年代意大利甲級聯(lián)賽轉(zhuǎn)播的啟蒙,一支是意大利國家隊,一支是國際米蘭俱樂部隊。
從1990年的世界杯開始計算,到2006年意大利拿下世界杯,我等待了16年。
從1995年的意甲聯(lián)賽開始計算,到2010年國際米蘭拿下歐冠,我等待了15年。
在2010年以前,國際米蘭是球迷屆里僅次于中國男足的段子超市。
在十數(shù)年的時間里,國際米蘭每個賽季都投入重金,大肆買人。但是每個賽季都不知所云,屢屢敗北,關(guān)鍵時刻每每莫名崩盤,淪為笑柄。
放在國際米蘭身上的關(guān)鍵詞,和放在中國男足身上的基本同款。敗家子、阿斗、垃圾、解散。
國際米蘭也有許多出名的段子。
國際米蘭球迷,能給我看一張你們奪得歐冠時的彩色照片嗎?
國際米蘭上一次奪取歐冠在遙遠的1965年。藉此諷刺國際米蘭幾十年來在歐洲賽事中的不堪和空白。
問:國際米蘭球迷在球隊奪得歐冠后會去做什么?
答:關(guān)上PlayStation游戲機,睡覺。
藉此諷刺國際米蘭在現(xiàn)實中毫無勝算,只能靠在游戲里奪冠。
3
這些段子和中國足球“第二場生死戰(zhàn)第三場榮譽戰(zhàn)”、“不是每支球隊都叫做特能輸”、“投注國足、北京買房”一樣,笑果極好,滿口生津。
2010年5月,國際米蘭在歐洲冠軍聯(lián)賽決賽2:0擊敗拜仁慕尼黑。
野百合也有春天。資深笑柄國際米蘭拿下歐冠,踏上巔峰。
終場哨響時,為這一刻等了15年的我,摸進廚房,從冰箱拿出一聽可樂喝掉。
正是北京清涼得還有點凍人的初夏夜,覺得心事已了,卻也無甚好說。
王爾德說過,人生有兩種悲劇,一種是得不到想要得到的東西,另一種是得到了。
出于現(xiàn)在山寨名言滿天飛的現(xiàn)狀,這句話究竟是王爾德說的還是王大錘說的可以存疑。
但其中道理是沒錯的。有些東西背負太久,就不會感覺興奮,只有解脫。
我那時的感覺就像一個多年學渣,但凡班上丟了鉛筆碎了玻璃,一定賴在他身上那種學渣,在真相水落石出之后,挪到講臺邊上,喏喏而言:
老師,真不是我干的。
4
我不知道中國足球什么時候才能帶給我這樣的感覺,應該會很久。
但是我已經(jīng)習慣等待??辞驎r間越長,越明白勝利和巔峰永遠短暫,失敗和低迷才是長期的。
意大利在2006年世界杯奪冠后陷入低迷,連續(xù)兩屆世界杯小組未能出線。
國際米蘭更是找回了熟悉的配方,2010年之后,年年荒廢,距離冠軍漸行漸遠。
無論你做這個世界上再強大球隊的球迷,都不可能贏得一切。勝負常事,一念為沽。
當看得到希望時,我等待。當希望都看不到時,我忍耐。
這是我對于中國足球的態(tài)度,也是我對于生活的態(tài)度。
它也許腐爛透頂,它也許遠孚所望,但出于無可逃脫,我會盡量安然相處。
我已經(jīng)編不出更多新的句子,我愿意把舊文中以下這段話,放在所有我提到足球和愛情的文章結(jié)尾:
冠軍就那一個,總是得不到的人比得到的人多得多。生活也是這樣,那部激勵了無數(shù)人的電影這樣說過:生活就像一盒巧克力。你拿出一顆是黑的,再拿出一顆,臥槽,還是黑的。
許多人許多事,如果還有下一次,那就好好等待下一次吧。如果沒有下一次,那就好好記住上一次吧。
(END)