一本工具書也能讓你欲罷不能——許榮哲《小說課》

很久之前,我在一本雜志上看到許榮哲這個名字,說他很會教人怎么寫故事,其中有一段讓我印象深刻,是他在一次教編劇課時的經(jīng)歷。(下面是許榮哲視角)

有一個同學(xué)自我介紹,說他是臺中人,每天從臺中坐兩個小時的車到臺北來,然后緊接著,說他經(jīng)營劇團(tuán),然后自編自導(dǎo)自演,然后我就多問了一句,經(jīng)營狀況好嗎?

他說慘的不得了。聽到他這樣講的時候,我就非常非常地難過。你說是自編自導(dǎo)自演,那為什么自編自導(dǎo)自演,經(jīng)營又那么慘,可又那么努力,但卻得到一個這么差的效果。

而且更可怕的是你的自我介紹,卻讓我永遠(yuǎn)記不住,你是自編自導(dǎo)自演的人,照理講,你應(yīng)該說一些很棒的故事吸引我,可是你沒有。

我就覺得不對,我應(yīng)該要特別幫他。我就特別把他叫到旁邊說,這位同學(xué),你明天再自我介紹一次,但請記住把你那些現(xiàn)實(shí)的東西重新再講一遍,但記得中間放一條鯰魚。

他說什么鯰魚?我說就是一個會吸引我們的虛構(gòu)的東西,但那個虛構(gòu)是要可信的虛構(gòu)。什么叫可信的虛構(gòu)?你回去想一下。隔天他又重新來自我介紹一次。

好了,我們來看看,這位同學(xué)如何在自己的故事里面,在這些現(xiàn)實(shí)的人生里面加入一個可信的虛構(gòu)變成一只鯰魚,讓他的人生生龍活虎起來。

那我就模擬他的口氣我來自我介紹一下。他說,我在臺中經(jīng)營一個劇團(tuán),生意很慘淡,買票看戲的人永遠(yuǎn)比臺上演出的人還要少。

那一天在演出之前,劇團(tuán)的工作人員一起在劇場附近的小餐館吃飯。我告訴我的伙伴說,今天演出結(jié)束之后,我有一件很重要的事要宣布。

但其實(shí)大家看到我的表情那么沉重,大家都猜到三分了,應(yīng)該是要解散了吧,照這個狀況,再不解散也不可能,吃完飯之后,大家都很沉重地紛紛離開,我最后一個走。

可是當(dāng)我要走出餐館的時候,我卻赫然發(fā)現(xiàn),餐館的角落里面有一個人在吃飯,我覺得那個人的眼神好眼熟,再仔細(xì)一看,那個人就是李安,為什么導(dǎo)演李安會出現(xiàn)在這里?

因?yàn)槟且荒?012年李安在臺中拍了三個月的《少年派》,他《少年派》的場景有一部分是在臺中取景,所以那個時候他出現(xiàn)在那里。

所以我看到他的時候就很驚訝,驚訝的原因,除了他是一個大導(dǎo)演之外,更重要的是他的人生有六年的時光沒有工作,要靠老婆養(yǎng)。

這樣的人生經(jīng)歷跟我有一種相似度,所以我好想要跟他講幾句話??墒钱?dāng)我鼓起最大勇氣向前去,想要跟他講幾句話的時候,我突然講不出話來了。

最后我只做了一件事情,只是把口袋里面的票拿給李安,然后就很尷尬的走了??墒钱?dāng)晚上在演戲的時候,我就心神不寧的,一而再,再而三仔細(xì)看底下人的時候,就是沒有看見李安,而且戲已經(jīng)演到三分之二,快結(jié)束了,李安不會來了,我放棄了,今天晚上就是要告訴大家要解散。

好了,演完戲的時候,大家知道我要宣布一件很重要的事情,但在那個當(dāng)下,我又說不出來了,于是我叫大家說,你們先回去,晚上我傳個簡訊給大家。

于是大家默默地默默地走了。我看著這個劇團(tuán)最后一眼,然后我?guī)退P(guān)上了燈,然后永遠(yuǎn)地跟這個劇團(tuán)永遠(yuǎn)跟自己的夢想告別。

當(dāng)我走出這個劇團(tuán)的時候,后面突然有人拍了我的肩膀,我回頭一看,嚇一跳,因?yàn)樗抢畎病?/p>

李安就很尷尬的對我說,不好意思,謝謝你的票,今天晚上我剛好有一段時間有空,我就來看一眼,但很不幸的遲到了,所以我不好意思進(jìn)去

但我還是從隙縫里面看到你們的演出了,我有兩件事情想要告訴你。第一件事情是,你剛才有演戲?qū)Σ粚Γ?/p>

他說,對。你演得非常非常地爛,爛透了,正因?yàn)槟愕臓€使得跟你對戲的演員都出現(xiàn)了半秒鐘的遲疑,而正是那半秒鐘的遲疑,使得整個戲里面出現(xiàn)一種非常嚴(yán)重的不流暢感,你害慘了大家,你拖累了大家。

所以我給你的第一個建議是請你請你不要再演戲了,因?yàn)槟闶抢习?,所以沒有人敢跟你講,現(xiàn)在我跟你講。

我有點(diǎn)沮喪。緊接著李安說,現(xiàn)在我要給你第二個建議,那個劇是誰寫的?聽到他這樣講的時候,我就瞬間又尷尬了,因?yàn)槟莻€劇就是我寫的。

然后我支支吾吾地還沒有說出口的時候,李安就說了,那個劇是一個天才寫的,那個劇好的不得了,如果這個編劇肯愿意繼續(xù)寫下去,不出三年,他一定是全臺灣最好的編劇。

所以如果你遇到這個編劇的時候,請告訴他,無論如何一定要繼續(xù)編下去。我聽到這些話的時候,我已經(jīng)熱淚盈眶掉下來了。

緊接著李安就在我耳朵旁邊輕輕講了幾句話,我聽到這幾句話的時候,眼淚流的更慘。

當(dāng)李安走了之后,看著李安的背影,我立刻拿起手機(jī),發(fā)出了一條簡訊:因?yàn)槲覀兪翘觳牛砸优?,不要辜?fù)了我們的天才?;锇閭?,明天見!

當(dāng)我們同學(xué)說完這個故事的時候,非常驚人的是,他在臺上說故事的時候說到淚流滿面,那我們大家也瞬間都鴉雀無聲,因?yàn)槲覀兌贾肋@個故事會永遠(yuǎn)被我們給記住。

如何說出一個讓自己淚流滿面的故事太重要,你的人生或許不精彩,不可能每個人生都很精彩,但你的人生是有用的,是需要一只鯰魚進(jìn)來。

多么精彩!當(dāng)時我看到這篇文章,也是熱淚盈眶,于是許榮哲這個名字讓我印象深刻。

最近偶然發(fā)現(xiàn)他原來還出過專門教如何寫故事的《小說課》,好奇之下買來看,結(jié)果是欲罷不能——明明說了是上課,怎么上的竟如此折磨人,不看完停不下來。37篇教學(xué)課,稱得上“超好看”!

巧的是,《小說課》的上冊,全名《小說課——折磨讀者的秘密》。

在序言里,許榮哲就用一個故事折磨了我,讓我情不自禁的翻開第一課,第二課……不斷的去尋找答案。結(jié)果他卻告訴我們,不,不要去尋找答案,看這本書的人不是要學(xué)著做偵探或數(shù)學(xué)家,我們明明是來學(xué)習(xí)如何寫故事的!你說氣人不氣人!

并且,不得不佩服他的閱讀面,他用多個故事,示范了小說作者們是如何折磨讀者的,他告訴我們,要避免“兩個面貌模糊的人在一個空曠的地方對話”這樣的禍?zhǔn)拢⒘信e了如何塑造人物形象、塑造場景、對話,包括敘事人、時間線的安排等技巧。

拿小說中的對話來說,許榮哲認(rèn)為,大多數(shù)人把對話當(dāng)成推動情節(jié)發(fā)展的助推器,但是,除此之外,它可以用來替代小說里的描寫、敘述、甚至是議論、說明……

如何寫對話,可以向最擅長寫對話的海明威學(xué)習(xí)他的“冰山理論”:冰的密度比海水小,所以水面上看得見的冰山是1/8,其余的7/8全部潛藏在水面之下。

海明威在《白象似的群山》中,有一段是說男主角希望女主角墮胎。試想一下在現(xiàn)實(shí)中,會發(fā)生怎樣的對話,再來看海鳴威是如何寫的:

女主角望著遠(yuǎn)方連綿的白色群山,若有似無地說:“那些山看起來像一群白象?!?/p>

男:“我從來沒有看過什么白象。”

女:“你是不會看過的?!?/p>

男:“我也許看過,你有什么證據(jù)說我不曾見過?”

前兩句是現(xiàn)實(shí),女主角感性的說出內(nèi)心的想法,但男主角以理性的態(tài)度回應(yīng)女主角。女主角因?yàn)閴櫶サ氖虑?,心理不好受,于是有“你是不會看過的,”她真正想說的是“你根本不懂我“,而男主角還在理性的孩子氣的強(qiáng)辯。

短短幾句話,不僅描寫了墮胎的感受,也體現(xiàn)了兩人的性格,女主的感性和男主的孩子氣。

書里還有許多例子,讀來讓人非常期待。許榮哲可謂是把寫故事的技巧,用來寫他的《小說課》了。

《小說課》的下冊,是《偷故事的人》,他認(rèn)為,看到故事的精髓之后,不能借,借了總是要還的,好故事都是“偷”來的——把內(nèi)在邏輯偷回去。

比如“借題發(fā)揮”這一課,許榮哲聊到了我們在寫作中常用的寄情手法,比如將思念寄托給月亮的經(jīng)典之作《靜夜思》。

在借題發(fā)揮中,許榮哲特別例舉了編劇王蕙玲的《人間四月天》(她同時也是《臥虎藏龍》《色戒》的編?。趧≈锌坍嬃艘粋€充滿詩意的徐志摩,徐志摩的詩意從何而來,關(guān)鍵就在于“借題發(fā)揮”。王蕙玲用借題發(fā)揮塑造了一個為愛燃燒的詩人,使人們忘了他被人詬病的經(jīng)歷,讓《人間四月天》電視劇大火。

王蕙玲是如何借題發(fā)揮的?答案就在《小說課》。

如果不考慮浪費(fèi)這一說,這本書值得買一套收藏,一套用來翻閱。許榮哲在下冊序言中說,他保證讀著在讀完這本書之后,會有一種被雷打中、智慧之火從屁股眼冒出來的奇妙感受。不知道屆時是否需要我把紙巾分一點(diǎn)給你?

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容