前些日子，在新疆工作的姐夫，趁休假回家探親，帶回來些蘋果，約莫有五六十個。

他工作的廠區(qū)里有一大片荒草地，這些年全部栽上了蘋果樹，風調(diào)雨順，荒草園變成了枝繁葉茂的蘋果園。之前他就陸續(xù)發(fā)了些蘋果園的視頻到家族群里給我們看。蘋果樹長出蘋果了，蘋果從拇指大長成了拳頭大……

作為一名活了四十余年還沒去過北方，見過蘋果樹的南方人，我自然覺得稀奇，會問他：果園這么多這么深的雜草，怎么沒人清理？蘋果樹怎么比他還高二三個頭？

當然，我們最關(guān)心的是蘋果什么時候熟，能否帶些回來讓我們嘗個鮮！

姐夫會很耐心的回答。他說，這些蘋果沒人管理，沒人剪枝，所以長的高，大多數(shù)有近2米高；保留樹下雜草是為了讓蘋果樹更好更快生長。

因為無人管理，不打農(nóng)藥，沒有施肥，所以結(jié)出的蘋果大小不一，果皮上青色一塊，紅色一塊，部分蘋果表皮上還有淺褐色淤痕，都是些“丑”蘋果。

沒施肥，不打農(nóng)藥，這不是綠色生態(tài)農(nóng)產(chǎn)品嗎？這么稀有的水果，正是當下大家追捧的。在水果店里，“丑蘋果”要特別標注，價格也相對貴些。

我挑選了一個，洗凈后用小刀將皮削掉，將壞掉的果肉一點點挑凈后，迫不及待的放進嘴里大口一咬，起初一股酸澀味瞬間涌上心頭，但緊接著一股淡淡的清甜味充滿我的味蕾。

“這是我們兒時蘋果的味道啊！”一口下去，我驚嘆道。

意猶未盡，我趕緊又嘗了幾口，沒錯，果肉緊實，味道酸甜，這正是我記憶里兒時的蘋果味。

這種味道，許久不曾相遇了。如今，各式各樣，大大小小的水果店遍布大街小巷，一年四季都有各式蘋果擺上貨架，供人挑選。

或許它們的名字不同，包裝不同，但它們的口味已經(jīng)趨近相同了：又脆又甜。

甚至不只是蘋果，菠蘿，香蕉，桔子，甘蔗，梨子，葡萄……它們都只剩一個味道了，甜味！

為什么只剩一個味道了？雙峰梓門橋鎮(zhèn)是紅心臍橙之鄉(xiāng)。我問當?shù)亟坜r(nóng)，種臍橙有什么技巧？他說，無非是讓橙子外表品相好，吃起來甜。

為了品相好，少蚊蟲叮咬，日照均勻，到了一定時候，每個橙子都用袋子套了起來，這樣種植出的橙子品相豐滿顏色均勻。為了口感好，施肥時添加了甘蔗渣，盛產(chǎn)的橙子甜度較高。這樣種出來的桔子就能賣個好價錢。

是??！果農(nóng)們以種植為營生。他們所做的一切，無非是為了滿足我們這些顧客的要求。

于是蘋果，臍橙這些水果的本味漸漸消失了。原本口味不甜，品相不好的水果為了占領(lǐng)市場，滿足消費者的口味，在果農(nóng)的精心照料下，漸漸的也變得甜了起來。

這一口兒時的蘋果味