初讀《瀾本嫁衣》的時(shí)候是在初中，到如今已經(jīng)十多年了。在我迄今為止二十五年的生命里，十多年到底占據(jù)了多少比重！
《瀾本嫁衣》的故事人物以及情節(jié)到現(xiàn)在忘得一干二凈，只記得當(dāng)時(shí)以讀一本流行小說的態(tài)度來讀這本書。
到如今再次打開這本書，看到七堇年為書寫的序，深深地被震撼了。
以前從未想過，七堇年對生命、對人性的理解有那么通透。她說，這是她最具爭議的一本書，我不知她為什么會這樣說。因?yàn)檫@種忘卻，我感到非常愧疚。
再次打開這本書，從拆開封皮，到拿出書簽，整個(gè)過程讓人心慌。
這種心慌是對失去歲月的心慌，是對忘卻記憶的心慌。會不會在生命的某個(gè)時(shí)刻，有我遺忘的事情和遺忘的人？那件事情或者人對我來說是如此的重要，可是我為什么會把他忘記呢？
也許太重要了，重要到當(dāng)他存在的時(shí)候是無時(shí)無刻不陪在你身邊的。因此，當(dāng)他消失時(shí)你也無從察覺，因?yàn)槟銜X得，他只會短暫地離開，過一段時(shí)間，他又會再次回到你的身邊。
可是，等到他真的離開了，經(jīng)過一段時(shí)間不適之后，你習(xí)慣了這種不適。當(dāng)不適成為適應(yīng)，當(dāng)存在成為消失，當(dāng)迷戀成為忘卻，你就會與你生命中最重要的一件事或者一個(gè)人失之交臂。
多年后，當(dāng)你想起，只覺得心里空落落的。可是，你卻再也想不起自己為什么會空落。當(dāng)時(shí)到底經(jīng)歷了什么？那時(shí)的他對你有多么重要？
時(shí)間像是手中的沙，這是很多人都用爛了的比喻。就算這個(gè)比喻被用爛了，還是會有很多人用它。
這就像是處于歷史長河中的人類一樣。
不管人類如何進(jìn)化，不管科技發(fā)達(dá)成什么樣子。人依舊是人，三千年前的人類與現(xiàn)在的人類在本質(zhì)上沒有什么不同。
他們會經(jīng)歷一樣的感情，會有同樣的生老病死。就連千百年間的小說也是相同的，故事情節(jié)是一直存在的，寫作者只是把它從記憶深處翻出來，然后訴諸筆端。
盡管情節(jié)大致相同，但這卻不是剽竊，因?yàn)槊恳粋€(gè)人都對相同的事情有不同的理解，每一個(gè)人也都有自己不同的人生，盡管他們的人生大致相同，但不同就是不同。
再具體一些，人還是有其特殊性的，不是所有人都會經(jīng)歷過復(fù)仇，不是所有人都曾經(jīng)真心實(shí)意的愛上過一個(gè)人。
人們心中的憤慨，歡喜，悲傷以及種種欲望都是不同的。但是不管是光明磊落還是暗含齟齬，不同心境帶給人的感覺卻是相同的。這也是為什么，很多人讀一本書會與作者產(chǎn)生共鳴。
當(dāng)我翻開《瀾本嫁衣》的第一頁，我是懷著朝圣心情的。既有些感動，也有些彷徨，甚至還有些顫顫巍巍。
七堇年在新序中寫到:如果你也在我的想象中，找到了一點(diǎn)內(nèi)心深處的記憶，那就說明我們都不曾孤獨(dú)過。而這個(gè)世界上的許多事，也沒有白白發(fā)生。
她提到了內(nèi)心深處的記憶，既然藏在深處，那就證明曾經(jīng)忘卻過，起碼在表面上如此。
那些我們曾經(jīng)忘卻的記憶，也許會偶爾想起，也許會在某個(gè)時(shí)刻，你為它下了不一樣的定義。
這個(gè)定義換句話說就是篡改，人是會篡改自己記憶的。生命太短，短到人一生中最重要的事情只有幾件；人生又太長，長到那些重要的記憶會被你逐漸忘卻，然后把它們想象成自己所期待的樣子。
就像現(xiàn)在的我想象著十年前?，F(xiàn)在的我是以一種朝圣的心理打開《瀾本嫁衣》的，自然會覺得十年前的我在讀這本書時(shí)有些太隨便。
那時(shí)我讀書的態(tài)度真的是玩味的嗎？答案是否定的。也許當(dāng)時(shí)我曾激動、欣喜，甚至是為了看這本書而廢寢忘食。
我不能以現(xiàn)在的心里去揣度十年前我的心理，十年的時(shí)間很長，長到足夠把一個(gè)人變成另一個(gè)人。
可還是有許多事情是沒變的，比如:我想要看書的態(tài)度，我想要寫作的心情，以及多年前留在我身體上的疤和心里面的疤。
十年是一個(gè)很奇怪的時(shí)間點(diǎn)，十年前我讀《瀾本嫁衣》，這本書于我遙不可及；十年后我再次讀《瀾本嫁衣》，竟然長成了與十年前的七堇年一樣的年紀(jì)。
生命不同，時(shí)間不同，性別不同。我與她整整差了一個(gè)年代，但我還是想沿著她的腳印向前走一走，走回那個(gè)無知的年代，走到遙遠(yuǎn)未知的未來。
第一次讀《瀾本嫁衣》是借朋友的書，如今再讀《瀾本嫁衣》卻是我買的新書了。新買的書有兩個(gè)相同書簽，我知道從此一切都將不同了。
