日子一天天，時(shí)光一頁頁。
走了的還會(huì)來，丟掉的還回來。
十字路口中間被風(fēng)吹著翻動(dòng)的書頁，人行道上紅色的煙盒。來往的車輛，呼嘯而過。有三個(gè)人影從一輛捷豹上下來，每個(gè)人都戴著黃色的安全帽，兩個(gè)男人一起拿著大張藍(lán)色的圖紙，一手一邊，在女人面前展開。我想到圖窮匕見這個(gè)詞，不知道這個(gè)如今被環(huán)繞著的女人是否會(huì)經(jīng)歷背叛。
我放下他們向前駛?cè)?，見到一個(gè)身穿灰色工作服的工人在一輛大貨車前擺上亮黃色的工程隔板，旁邊有個(gè)短褲短袖的年輕人正手舞足蹈的指揮著他。
一輛旅行公交越過了我，在并不平整的路上疾疾駛過。經(jīng)過橋面時(shí)車頭上揚(yáng)，像是鳥兒抓住枝頭前的減速動(dòng)作，繼而整車顛了一下假裝無事的向前開著。我注意到他正開向?qū)W校，車?yán)锟諢o一人。大概是學(xué)校里組織的活動(dòng)吧。心里有些羨慕。我幼時(shí)的學(xué)生生涯里，外出活動(dòng)極少，能記住的只有一次。還是小學(xué)時(shí)候的事情了，那次是春游，去參觀一座寺廟，也是坐的大巴車，一路顛簸。見了幾尊高大的佛像和木質(zhì)的塔樓，那時(shí)還小見識(shí)少看不出什么趣味。就想著到和尚們的生活區(qū)里參觀一下，按規(guī)定是不允許的，也沒人陪著我。我就悄咪咪的鉆過一道圍欄，進(jìn)了個(gè)四合院式的住宅。還沒進(jìn)院就聞到一個(gè)洗衣粉的味道，原來和尚也洗衣服的。院子不大不小，三面主人的二層小樓，第四面是一塊高高的崖壁。從石頭縫里流出一股山水來，順著斜成三十度角的院子流向青石板搭成的小渠。水里有透明的小蝦，青色的不過我當(dāng)時(shí)小拇指一般寬的魚兒。山水涼透了我的腳丫。我正想著抓幾只蝦米的時(shí)候被班主任喊來出來。
那個(gè)時(shí)候出游最開心的就是能喝到很多種飲料。母親擔(dān)心景區(qū)里的水貴，就買了許多飲料裝進(jìn)我的背包里，果汁，雪碧，可樂。我一路上光想著他們，計(jì)劃著該怎么喝掉。我舍不得喝掉那瓶果汁，因?yàn)槭俏易钕矚g的白葡萄味兒。我把它放進(jìn)背包的最底下，跑去小賣部買水喝。同學(xué)們都不理解，說我像個(gè)傻子，班主任也問我為什么有飲料還去買水。我只搖頭，心里又些尷尬又不好意思說出原因。不過當(dāng)我獨(dú)自一人，悄悄擰開果汁的瓶蓋，品嘗被我刻意存下來的甜味兒飲品時(shí)，一切都無所謂起來了。
從那以后我甚少出門旅行，從小到大不曾出過省?，F(xiàn)在回想起來又些可惜，年輕時(shí)的生命無法見識(shí)到足夠的山川水景，稍大一些后就再也沒有真正的輕松，去體味純粹的自然之美了。
有輛電動(dòng)車從我身后開來，與我并排。我們一起被前面的車屁股擋住了。這是個(gè)帶著小孩的母親。兩條裸露的大腿圍住半大的小子。膚色又些黑，比例協(xié)調(diào)，腿型瘦長。想來是常在艷陽天里活動(dòng)的緣故。我抬眼看她的長相，比大腿更黑的臉上有股勞碌過太長歲月后誕生的疲倦和不羈。緊實(shí)光滑的皮膚顯示著她仍然年輕的生命。我看她手腕稍轉(zhuǎn)，擰動(dòng)右手車把上的油門。精干強(qiáng)勢的氣場推動(dòng)車體，迅捷的消失在我的視野里。
經(jīng)過高架橋洞時(shí)，一陣暖風(fēng)飄來，里面混著禽類糞便的味道。讓我有種泡進(jìn)帶著惡臭的溫水里的感覺。并不讓人惡心，只是有些頭暈。
有工人在一邊堆墻，人行道有上一攤粘稠的水泥。同樣是水泥色的磚塊在工人靈巧的手上翻飛，做游戲似的摞成兩米高的圍墻。以后這里還要刷上白色的石灰泥，有人畫上或?qū)懮喜噬臉?biāo)語。人們路過這里，和我一樣浸泡在糞便融化成的泳池里。
長裙里包裹著肉感的軀體，寬松的前襟被豐盈的好物撐起兩個(gè)尖頂?shù)膸づ瘛Ｒ粋€(gè)女人正坐著看書，是個(gè)想進(jìn)編制的上進(jìn)少婦。她總愛穿一條點(diǎn)著幽藍(lán)色小花的白裙，坐著的時(shí)候輕薄的布料緊貼住她的臀部，勾出渾圓的曲線。細(xì)長雪白的脖子和手臂，不免讓人心生遐想。
我試著回憶昨天看到的書中的內(nèi)容，但沒成功，只有一種模糊的貌似有理的印象。我認(rèn)為有了這種印象之后這書也就不算白讀，該開始看下一本了。
一路上耳朵里全是叮當(dāng)作響嗡嗡鳴鳴的聲音。是我給自己準(zhǔn)備好的音樂。有抒情，嘶吼，纏綿，迷幻各種類型，但都無所謂了。他們在時(shí)斷時(shí)續(xù)的思緒里分解，散成了無意義的雜音。聲音能帶來什么呢？是截流思想之泉的警官。他們的名字叫做預(yù)設(shè)的計(jì)劃，熟悉的那人，自治的飛鳥，還有消失的時(shí)光。
吃飯時(shí)間到了，昨天去的那叫沙縣里的炒飯漲價(jià)了。從十塊到是一塊。我熄了再去他們家吃的心思，想重新找一家便宜的飯館。漲價(jià)是再正常不過的事情，但既然與我的錢包之間有不可忽視的對立，那就不再是一道簡單的選擇題了。我想他們會(huì)為失去我這個(gè)重要的穩(wěn)定客戶擔(dān)憂，但即使我回心轉(zhuǎn)意他們大概也不會(huì)放棄漲價(jià)的決定。那就算了吧。我在這家店里吃到過三次蟲子。一次青菜蟲，小小的，白色的身體棕色的腦袋。兩次蚊子，黑黑的，長長的腳像水母的觸須。蚊子和青蟲并不讓我惡心，只是出于衛(wèi)生考慮我會(huì)用紙巾把它們包好丟掉，然后繼續(xù)吃。我不投訴是為了不讓他們感到尷尬，何況說了之后再來這里吃飯就會(huì)有種不合適的怪異感覺。他們漲價(jià)讓我感受到一種微小的背叛，我又些不適應(yīng)，惶惑。仿佛他們不再是我從前熟悉的店家。有時(shí)候細(xì)微的不適感能毀掉從前所有的美好印象。比如女人與男人相遇，彼此愛慕吸引，在一起睡覺的時(shí)候卻發(fā)現(xiàn)彼此一個(gè)打呼一個(gè)磨牙。兩人都受不了對方無意識(shí)下的行為，于是他們只能享受白天短暫美好的相處。然而彼此的缺陷已經(jīng)破壞了初時(shí)完美無缺的印象，愛慕之情也就隨著時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)的減少，忍耐則開始積累成無垠的沙海。我決定另覓下家，就是為還留有的一些不錯(cuò)的記憶保持生存空間。
人看見的世界是真實(shí)世界在人心中的反映，而作家就是以詞句的組合來表達(dá)自身對所見世界的感覺的人。以描寫重構(gòu)世界，以想象表達(dá)感受。而既然前提就是主觀性的反映，那么無論多么狂亂玄奇的幻想世界只要作家能以適當(dāng)?shù)脑~句表達(dá)出來，這種反映就能以文字的形式在真實(shí)世界中誕生出新世界。
我的表達(dá)遠(yuǎn)遠(yuǎn)稱不上精致，就連熟練也說的勉強(qiáng)。原因是懶，寫作要求人花下去時(shí)間與其他職業(yè)相比是有很大的不確定性的。對有天賦的人而言，信手寫就的文章足以驚艷世人；對無天賦的人而言則需要實(shí)實(shí)在在的積累和創(chuàng)作，以熟練的技法和以時(shí)間堆積的深度征服人們。我不認(rèn)為自己具備能使世人嘆服的天才，也不認(rèn)為我能寫出第一流的好故事。我只是一個(gè)三流詩人，不入流的寫手，缺乏深刻洞見的思考者，不成體系的社會(huì)學(xué)初學(xué)者。
如果好讀書，享受寫作就得到特權(quán)受到尊重。那么天賦和才情的特異之處又該以何種方式表現(xiàn)呢？比其他人讀過更多的書嗎？比其他人寫的更久寫的更多嗎？
一個(gè)天才從來都不是以吹噓和夸耀自己的努力而成為天才的。天才只關(guān)乎于他的作品，也只有作品才能使人知道天才之所以為天才，是因其具備常人無法企及的神賜才能。
