? ? ? ?

? ? ? ? 四年以前，每到傍晚時(shí)分，小區(qū)門口的垃圾箱旁總會(huì)有兩位拾荒者的身影。一男一女，看起來(lái)是一對(duì)老夫妻，大約七十多歲，頭發(fā)白花。老婦瘦骨嶙峋，老頭有些羅圈腿，走起來(lái)一拐一拐的，估計(jì)有嚴(yán)重的關(guān)節(jié)炎。他蹬著一輛漆色斑駁的三輪車，載著老婦每天傍晚準(zhǔn)時(shí)來(lái)?yè)鞆U品。他們各自拿著一把小抓鉤，手電筒綁在頭上，探著身子在垃圾桶里扒拉東西，把找到的礦泉水瓶子、易拉罐、紙盒子之類裝到黑乎乎的尼龍絲袋子里，再扔到三輪車上，然后老頭載著老婦吱呀吱呀地又尋下一個(gè)垃圾桶去了。

? ? ? ? 他們總是在傍晚時(shí)來(lái)?yè)炖?，因此就引起我的好奇。一次我鼓足勇氣?wèn)他們?yōu)槭裁赐砩铣鰜?lái)?yè)鞆U品，他們一邊翻著垃圾一邊漫不經(jīng)心地說(shuō)：“料你也不會(huì)來(lái)?yè)?，跟你說(shuō)也無(wú)妨。晚上撿容易撿到，白天撿的人太多?！?/p>

? ? ? ? 后來(lái)漸漸與他們熟悉了，我經(jīng)常把家里的一些廢品送給他們。在與他們的閑聊中慢慢了解到了一些事情。

? ? ? ? 兩位老人都是原城郊孝賢南村人，有一兒一女。本來(lái)和兒子住在一起，兒子兒媳卻一直嫌他們是累贅，整日吵吵鬧鬧，一來(lái)二去，老倆看到在兒子家是待不下去了，就在自家菜地里蓋了兩間小房子，既可以住又可以管理蔬菜，蔬菜買了掙點(diǎn)生活的費(fèi)用。

? ? ? 幸虧他們還有一個(gè)小女兒，時(shí)時(shí)送吃送喝，有時(shí)還會(huì)接他們?nèi)バ∽?，可惜天有不測(cè)風(fēng)云，女兒七八年前得了癌癥去世了。三年前城中村改造，孝賢南村拆遷了，兒子得了兩套房，通過(guò)村里調(diào)節(jié)，大戶兒子住，小戶兩位老人住。誰(shuí)也沒(méi)想到，兒子后來(lái)偷偷把兩處房產(chǎn)都賣了，攜了錢到城里另買了房子。由于土地都收回去了，菜園子自然就沒(méi)了，兩位老人菜園中的兩間房子也被扒了。他們既沒(méi)了房子也沒(méi)了收入來(lái)源，思量來(lái)思量去，只好到法院去告兒子，要贍養(yǎng)費(fèi)和房子。官司當(dāng)然是兒子輸了，可是執(zhí)行時(shí)才知道，兒子早就和媳婦離婚了，房子家產(chǎn)全歸媳婦，自己凈身出戶，分文沒(méi)有。這樣案子就執(zhí)行不動(dòng)了，兩位老人只好找村委想申請(qǐng)困難補(bǔ)助，可是又不夠條件，兩人也絕望了，只好在附近流浪，以撿廢品為生。

? ? ? ? “我知道我兒子是假離婚，就是怕養(yǎng)我們倆而已。”老頭嘆著氣說(shuō)。

? ? ? ? “你們得把這種情況反應(yīng)給民政部門或法院才行?！蔽覍?duì)他們說(shuō)。

? ? ? ? “沒(méi)用，只是懷疑又沒(méi)證據(jù)?？墒俏业膬鹤游伊私猓思揖褪羌匐x婚了你又能怎么著!”老婦含著淚光低聲說(shuō)。

? ? ? ? 我無(wú)言以對(duì)。

? ? ? ? “你們現(xiàn)在住在哪兒？”

? ? ? ? “老通濟(jì)橋的橋洞里。”

? ? ? ? 通濟(jì)街幾年前為了取直改道了，老通濟(jì)橋也就廢棄了，聽(tīng)說(shuō)橋洞里確實(shí)住著不少拾荒者。

? ? ? ? “到了冬天怎么辦？”

? ? ? ? “不冷，現(xiàn)在好心人多。他們給我們送了棉衣棉被，我們還有一張大床呢，凍不著的。”老頭張著沒(méi)牙的嘴微笑著。

? ? ? ? 我一陣心酸。

? ? ? ? “可是住在兩面透風(fēng)的橋洞子里能行嗎？”

? ? ? ? “我們從拆遷的房子里拉了些廢磚，把橋洞兩頭堵了，有門有窗的，挺好!門窗都是撿的，現(xiàn)在人不會(huì)過(guò)日子，那么好的門窗都不要了?！崩项^憨憨的笑著。

? ? ? ? “不潮濕嗎？”

? ? ? ? “河里多年就沒(méi)水了，我們住的又是大拱上的橋洞，這種橋洞遠(yuǎn)離地面，不潮濕?！?/p>

? ? ? ? 我想幫助他們，但又不知怎么幫，就對(duì)他們說(shuō)：“你們需要我什么的，盡管說(shuō)?！?/p>

? ? ? ? “不用了，我們的事你也幫不了?！崩项^說(shuō)完，載著老婦蹬著三輪車吱扭吱扭走遠(yuǎn)了。

? ? ? ? 之后很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)見(jiàn)到這兩位拾荒的老人，也沒(méi)人知道他們到哪里去了。大約過(guò)了一年多，我在十幾里外的西工地碰到了他們，老頭正在給工地看大門，老婦則負(fù)責(zé)打掃衛(wèi)生。他們見(jiàn)到我很高興，我問(wèn)他們這一年多到哪里去了，老頭告訴我，自己的兒子被兒媳騙了，兒媳改嫁了，兒子也被趕了出來(lái)，五十多歲的人只好跑到外地打工去了。原來(lái)的村支書(shū)看他老倆可憐，就拖關(guān)系給找了這份工作，管吃管住，一月兩千塊錢。

? ? ? ? “現(xiàn)在挺好的，總算是安穩(wěn)了，總比住橋洞強(qiáng)吧?！崩项^自言自語(yǔ)的說(shuō)。

? ? ? ? “你們以后打算怎么辦？”我擔(dān)心的問(wèn)。

? ? ? ? “以后？”老頭慘淡的笑了笑，“我倆只有現(xiàn)在，哪有以后啊。”

? ? ? ? 從那之后我再也沒(méi)去過(guò)西工地，更沒(méi)見(jiàn)到過(guò)兩位老人，也不知道他們近況怎樣了。但一想起那句“我倆只有現(xiàn)在，哪有以后啊”的話來(lái)，心里就像針刺一般的痛。是啊，失去了親情的人哪有什么以后啊。