昏暗的燈光下，女孩平躺在破舊的小床上，尚未粉刷的墻壁裸露著一排排紅磚，在這多雨的季節(jié)里，這些紅磚仿佛像浸泡在水中一樣，從亮紅轉(zhuǎn)變成了暗紅色。

夜已深，今夜無月光，后面林子里面偶爾傳來一陣陣貓頭鷹的叫聲，更顯陰森。是貓頭鷹的叫聲亦或是她從未真正睡去，女孩驚醒了，把自己的身體蜷縮起來，靠在角落里面，通過縮小自己來降低自己對(duì)外界的恐懼。

正當(dāng)她的恐懼到達(dá)頂峰時(shí)，一團(tuán)毛茸茸的圓球閃了進(jìn)來，哦，原來是經(jīng)常陪伴她的朵朵，朵朵是一只流浪貓，被她無意中帶回了家，這家破舊不堪，也未能阻擋想要給貓咪一個(gè)家的心愿。

“喵……”貓咪的叫聲拉回了她的思緒，緩解了她心中對(duì)外面寂靜無聲，黑暗無邊的恐懼。貓咪跳到床上，踱步走到她的身旁，用頭蹭著她的手臂，希望能得到撫摸，她順勢將貓咪抱進(jìn)懷中，相顧無言，一人一貓漸漸地順從著自然的規(guī)律，沉睡過去，夜晚總是催人眠。

天蒙蒙亮，貓咪便按捺不住蠢蠢欲動(dòng)的爪爪，嗚咽著嗓子，晃動(dòng)著腦袋，要從少女的胳膊下掙扎出來。它的舉動(dòng)也叫醒了少女。“貓貓，早安呀”，微微嘶啞的聲音從少女的喉嚨中跑出來，似乎震驚到了貓咪，少女收起手臂的力量，貓咪感受了壓迫力量的消失，瞬間安靜下來，繼而一躍而起，從巨大的門縫中鉆了出去。

好冷呀，少女喃喃自語，搓了搓手，順勢躺下，將被子拉高，閉上眼睛，卻再也睡不著了。漸漸地外面有了叫賣的聲音，哦，這是經(jīng)常走街串巷賣油條的大爺，他的形象了然于心，騎著三輪車，從南到北，從東到西。直至太陽升起，村里人不再閑著，就會(huì)返回家中。不過閑著的人即使是忙碌也毫無收貨，又談何閑與不閑。

少女的瞌睡蟲休眠了，她懶洋洋的爬起來，從外面的水缸中打了一盆水，快速的洗臉，有條不紊的刷牙，早起的風(fēng)有些微涼，梧桐樹上為數(shù)不多的葉子還在堅(jiān)持初冬的到來。少女微微仰頭，看著即使太陽升起，仍然有些蕭瑟的天空，心中泛起一絲漣漪，這美好的秋日，想必樹林的小動(dòng)物都在竊竊私語吧。這美好的周六，應(yīng)當(dāng)去樹林里逛一逛。

少女拎起寬大的帆布包，裝一些水和事物，徑直朝樹林走去。這片樹林屬于私人空間，一個(gè)守村人的土地，也許是常年一個(gè)人無聊，便開始種起了果樹，后來感覺遠(yuǎn)離村落中心不太安全，又開始在果樹周圍種一些高大的樹木，養(yǎng)了幾條狗，每每經(jīng)過那里，就會(huì)聽到犬吠聲……又或是遭了勒索，老人家又搬回到了另一處住宅，從此這片樹林就再也無果樹及人類的痕跡。少女思索著這些從村里人口中聽來的關(guān)于這位老人的只言片語，不緊不慢的朝樹林走去。到了樹林的邊緣，就好像馬上要進(jìn)入兒童游樂園那樣開心，一種理不清也絕不是猶豫的心情瞬間升起來，好久沒來了。

這里唯一的變化就是樹林深處的老屋比上一次更加破落，屋內(nèi)的枯草似乎在等待明年春天的復(fù)活，時(shí)不時(shí)傳來鳥叫聲，恐懼也隨之而來。這里沒有人，只有人會(huì)害人，少女自己給自己打氣，卻也只打算在邊緣處看看鄉(xiāng)下樹林的一角。那樣寂靜無嘈雜之地，也許只能在這里看見了吧。

心靜如水，樹葉有聲，但愿它們見證過少女的到來。哦，貓咪也許還餓著呢，該回去了。這無聊又有趣的生活周而復(fù)始……