把宋、明古畫放大100倍，震撼！
當(dāng)我們把這些畫放大，細(xì)細(xì)品味這些作品的局部時(shí)，崇敬之情油然而生。
1.宮廷畫家馬遠(yuǎn)，作品多是“高大上”的題材，比如參加皇帝宴會(huì)的《華燈侍宴圖》、與文人墨客相聚的《江亭望雁圖》……
偶爾，他也畫幾張“農(nóng)樂(lè)”題材的畫，比如《踏歌圖》。
《踏歌圖》 馬遠(yuǎn)191.8 x 104.5 cm北京故宮博物館藏
主題是“踏歌”，人物占的比重也并不大，但他們?cè)谡嬛袇s極為引人注目。也正是田埂上尺寸很小的帶著幾分醉意的 4 位老農(nóng)，將“踏歌”這種古老的歌舞形式表現(xiàn)得淋漓盡致。
《踏歌圖》中的 4 位老農(nóng)
4 位老農(nóng)手舞足蹈，仿佛正踏著一致的節(jié)拍歡快前行，下面是根據(jù)馬遠(yuǎn)的這件作品做出的踏歌動(dòng)圖，你可以體驗(yàn)一下。
2.在馬遠(yuǎn)的作品中，最具風(fēng)格特征的當(dāng)屬《寒江獨(dú)釣圖》。
在這幅不足半米的作品中，四周除了寥寥幾筆的微波，幾乎全為空白。然而，就是這片空白，表現(xiàn)出了煙波浩渺的江水和極強(qiáng)的空間感，并且更加突現(xiàn)出了一個(gè)“獨(dú)”字。
《寒江獨(dú)釣圖》 馬遠(yuǎn)26.7 x 50.6 cm 日本東京國(guó)立博物館藏
當(dāng)我們將畫面中心的那一葉扁舟放大，細(xì)節(jié)更是驚人。
身著長(zhǎng)衣的漁翁，身體并不舒展，而是團(tuán)坐在船的一角，江上寒意蕭瑟的氣氛、渺遠(yuǎn)的意境和想象余地躍然紙上。
僅憑漁翁的這一個(gè)動(dòng)作，“寒江”的冷已是觸及皮膚。
由于漁翁坐在船的一端，故爾船尾微微上翹。
天氣雖有些寒意，但漁翁仍保持謹(jǐn)慎。馬遠(yuǎn)呈現(xiàn)的是他的側(cè)面，不過(guò)畫面放大后，我們還是可以從漁翁的眼角與神態(tài)感受到他的全神貫注。
3.《江帆山市圖》未署名，很難考證作者是誰(shuí)。但據(jù)筆墨畫風(fēng)分析，應(yīng)是接近北宋畫家燕文貴時(shí)代的作品。
整幅畫用色清雅，兩峰回抱，山寺、野店隱現(xiàn)其間，廟宇坐落山坳，依山而筑。谷間云霧裊繞，飛鳥(niǎo)陣陣，一派繁忙景象。
《江帆山市圖》 佚名28.6 x 44.1 cm 臺(tái)北故宮博物院藏
這件作品的尺寸也不大，但畫中的景物用筆極其細(xì)膩，寫實(shí)嚴(yán)謹(jǐn)。凡船只結(jié)構(gòu)，山寺、野店等建筑，無(wú)不描繪精確，栩栩如生。
4.《溪山行旅圖》是北宋畫家范寬的作品。打開(kāi)這幅畫，一座大山矗立眼前，和山水一起映入人們眼簾的，還有不少收藏者的題款，而這些題款，就成了揭開(kāi)名畫流傳千年的唯一線索。
《溪山行旅圖》 范寬 206.3 x 103.3 cm臺(tái)北故宮博物院藏
這幅畫最有趣的就是畫家的簽名。
范寬的簽名相當(dāng)隱蔽，如果不是將這件作品放大 10 倍，那隱藏在“運(yùn)輸人”右側(cè)樹(shù)叢中的簽名恐怕不會(huì)被人發(fā)現(xiàn)。
除此之外，放大后的《溪山行旅圖》的也經(jīng)得起審視，甚至每一個(gè)局部圖都可以是一件作品。
▲ 局部
范寬作為北宋的繪畫大師，作品特色鮮明，不過(guò)存世作品不多，《雪景寒林圖》是現(xiàn)存于大陸的唯一一件。
▲ 《雪景寒林圖》 范寬 天津市博物館藏
兩件作品雖南北兩隔，但卻共同體現(xiàn)了范寬的趣。
與《溪山行旅圖》相似，《雪景寒林圖》的簽名也被隱藏了起來(lái)。畫中最前面的樹(shù)干中，隱約可見(jiàn)“臣范寬制”的字樣，由此說(shuō)明，這件作品可能是范寬隱居前所做，并且極有可能是其專為宮廷所做。
▲ 樹(shù)干中隱約可見(jiàn)的“臣范寬制”
觀范寬的畫作，可知其性格。
能畫出如此氣勢(shì)磅礴的作品，其人一定心胸寬闊，因此有人說(shuō)，之所以稱呼他為范寬，是因?yàn)槠錇槿诵郧閷捄停ǚ秾?，名中正，字仲立）?/p>
而在如此的高山大川中，只有偶爾的一家小院或幾個(gè)貨郎出現(xiàn)，又說(shuō)明了范寬生性疏野。
▲ 《雪景寒林圖》中的雪景小院
▲《雪景寒林圖》中的唯一一人
實(shí)際上，畫過(guò)《溪山行旅圖》的不止范寬一人，南宋初年的朱銳也曾有一幅不足 30 厘米的此類題材的小畫。朱銳的《溪山行旅圖》雖沒(méi)有范寬那雄強(qiáng)的氣勢(shì)，但卻更顯雅致。
▲ 《溪山行旅圖》 朱銳 26.2 x 27.3 cm 上海博物館藏
在這么一幅小畫上，人物的神態(tài)、動(dòng)態(tài)刻畫得十分微妙。與范寬不同，朱銳的“行旅”更加突出的是旅途中的勞累，騎毛驢的文人身體松垮，目光有些渙散，趕路的辛苦一覽無(wú)余。
5.下圖請(qǐng)橫屏觀看
▲ 《寒雀圖圖卷》 崔白 23.5 × 101.4 cm 北京故宮博物院藏
崔白擅長(zhǎng)畫花鳥(niǎo)，他以非凡的才藝推動(dòng)了當(dāng)時(shí)的花鳥(niǎo)畫發(fā)展。
雖是宮廷畫家，崔白卻個(gè)性散漫。他不愿每天在宮中等候差遣，想辭去公職，宋神宗見(jiàn)此狀況，特許他非御前有旨無(wú)需聽(tīng)差。每天“閑逛”的崔白，激發(fā)出了無(wú)限潛能。
《寒雀圖圖卷》是其代表作之一，作品描繪的是隆冬的黃昏，一群麻雀在古木上安棲入寐的景象。畫家在構(gòu)圖上把雀群分為三部分：左側(cè)三雀，已經(jīng)憩息安眠，處于靜態(tài)；右側(cè)二雀，乍來(lái)遲到，處于動(dòng)態(tài)；而中間四雀，作為此圖的重心，呼應(yīng)上下左右，串聯(lián)氣脈，由動(dòng)至靜，使之渾然一體。
▲ 《寒雀圖圖卷》局部
畫中的 9 只麻雀形態(tài)各異，生動(dòng)異常。
這種自然生態(tài)中的景象，不是從靜止?fàn)顟B(tài)下能觀察到的，畫家必需具備精湛的繪畫描寫能力，而且時(shí)常到郊野觀察，在偶然中見(jiàn)到此種生動(dòng)有趣的一幕，然后以精練的技法憶寫稍縱即逝的景象。
6.實(shí)際上，可以被放大的宋畫并不僅限于這幾幅。
畫家黃賓虹(1865—1955)自題山水道：“北宋畫多濃墨，如行夜山，以沉著渾厚為宗，不事纖巧，自成大家?！?/p>
藝術(shù)史學(xué)家高居翰(James Cahill)在《圖說(shuō)中國(guó)繪畫史》一書中贊嘆宋畫之美：“在他們的作品中，自然與藝術(shù)取得了完美的平衡。他們使用奇異的技巧，以達(dá)到恰當(dāng)?shù)睦L畫效果，但是他們從不純以奇技感人；一種古典的自制力掌握了整個(gè)表現(xiàn)，不容流于濫情。藝術(shù)家好像生平第一次接觸到了自然，以驚嘆而敬畏的心情來(lái)回應(yīng)自然。他們視界之清新，了解之深厚，是后世無(wú)可比擬的。”
宋畫之美，不是唐代“滿城盡帶黃金甲”的得意絢爛，而是簡(jiǎn)單、含蓄、謙卑、輕柔的文藝態(tài)度。畫家認(rèn)真對(duì)待一截枯木、一片殘雪、一個(gè)船工、一段羈旅，在困頓中浪漫，在缺憾中贊美，于山川小景、人物花鳥(niǎo)中輕叩生命的價(jià)值。
從960年趙匡胤在陳橋驛發(fā)動(dòng)兵變建立宋朝，到1279年陸秀夫負(fù)帝昺投海而死，兩宋將近320年。雖歷經(jīng)戰(zhàn)亂，家國(guó)幾度沉浮，文化藝術(shù)卻獲得了空前的繁榮。
北宋初年，宮中即設(shè)翰林圖畫院，舊時(shí)西蜀和南唐的畫家都是其中骨干。《圖畫見(jiàn)聞志》和《畫繼》記載的北宋畫家有386人，《南宋院畫錄》記錄的畫院畫家為96人。
法國(guó)漢學(xué)家謝和耐(Jacque Gernet)有言，宋代是“中國(guó)的第一次文藝復(fù)興”(《中國(guó)社會(huì)史》)。歷史學(xué)家陳寅恪也說(shuō)，“華夏民族之文化歷數(shù)千載之演進(jìn)，造極于天水一朝”(《鄧廣銘〈宋史職官志考證〉序》)。
2000年，美國(guó)《生活》雜志評(píng)選“第二千年百大人物”(Life's 100 Most Important People of the Second Millennium)，宋代有兩人入選：朱熹排第45位，范寬排第59位。
強(qiáng)調(diào)“存天理，滅人欲”的理學(xué)，影響了兩宋藝術(shù)，使其呈現(xiàn)出理性克制之美。顏色、形狀、質(zhì)感的單純素樸，是宋代的美學(xué)特征。白墻黑瓦、原木本色、單色釉瓷、水墨淡彩，“宋畫惟理”，極簡(jiǎn)、不炫技，卻表現(xiàn)精湛，形成了影響至今的雅致風(fēng)尚。
很難說(shuō)宋代畫家畫的是親眼所見(jiàn)還是腦中所想，他們不再像前朝畫家那樣費(fèi)力描寫一棵樹(shù)或一塊石，而是將筆墨用在表現(xiàn)一種統(tǒng)一又真實(shí)的境界上。關(guān)于這種畫法，范寬的領(lǐng)悟是：“吾與其師于物者，未若師諸心。”(《宣和畫譜》)
加州大學(xué)圣巴巴拉校區(qū)教授石慢說(shuō)，李成的山水畫帶他進(jìn)入了一個(gè)世界，“一方面是寂寞的，一方面又是壯觀的”。
“紙壽千年”，今天就連宋畫因?yàn)槟甏眠h(yuǎn)而紙絹發(fā)黃的樣子，也成為一種美學(xué)樣式。如果有誰(shuí)把照片拍出昏黃的韻味，朋友們會(huì)說(shuō)：這是馬遠(yuǎn)。宋畫作為一種美學(xué)基因，已植入中國(guó)人的文化傳統(tǒng)。
7.看了宋畫，再看看明仇英的《清明上河圖》，就更震撼了。
在仇英的《清明上河圖》中，最有意思的應(yīng)該屬于下面這個(gè)部分——休息中的人、生意不太好的店主、發(fā)呆的橋上人……形形色色的描繪，生動(dòng)至極。
▲ 船夫與搬運(yùn)工——姿態(tài)妖嬈偷懶中的體力勞動(dòng)者
▲ 肉店與租車店——何以解憂，唯有發(fā)呆
▲ 橋上的人——與其他行色匆匆的人相比，橋上的這個(gè)人尤其引人注目，我不禁要問(wèn)：他是誰(shuí)？他在想什么，他在看什么？他從哪里來(lái)，他要到哪里去？
▲另一個(gè)橋上的人
捕魚、蓋房、打架……仇英將我們帶入了一個(gè)正在進(jìn)行的畫面中，這些人物并非靜止，他們只是被短暫定格在了這一瞬間，下一個(gè)動(dòng)作，似乎每個(gè)人可以預(yù)見(jiàn)得到。
▲車——獨(dú)輪車與四輪車的不同待遇
▲食——岸邊與船上的飲食
▲打架——扯頭發(fā)，是一種古老的搏斗方式
▲蓋房——請(qǐng)注意那個(gè)巨大的鋸
▲捕魚——先進(jìn)的設(shè)施
明代的閑余生活并不單調(diào)，跑馬、品茗、聽(tīng)?wèi)?、賞雜耍、看臺(tái)戲、玩蹴鞠……極其豐富。
▲跑馬、射箭與亭臺(tái)品茶——那個(gè)年代，這可是上流社會(huì)的活動(dòng)
▲臺(tái)戲——臺(tái)下圍坐的觀眾與樹(shù)上的觀眾
▲套圈——如今的集市，這項(xiàng)活動(dòng)仍很流行，無(wú)形中，我們與仇英建立起了某種聯(lián)系…
▲蹴鞠——我們玩了幾百年的運(yùn)動(dòng)
▲摔跤與西域雜耍——一項(xiàng)表演，有錢的出錢，沒(méi)錢的想辦法出錢……
在明代蘇州城的河兩岸，集合了幾十家的各類商鋪，這里既有常見(jiàn)的學(xué)堂及面店，也有花店、書坊和折扣店，甚至還有專門的兒童診所，社會(huì)分工在明代已經(jīng)比較精細(xì)。
▲鮮魚面——旁邊就是河，這鮮魚面差不了
▲參苓補(bǔ)糕——流傳了五個(gè)多世紀(jì)的保健
▲藥室——專門的兒科診所
▲花店與南貨——明代人的浪漫不比我們少
▲書坊——這柜臺(tái)的大臺(tái)面真棒……
