???WARNING
本文內(nèi)含小栗旬版人間失格電影劇透,還沒看過的朋友請慎重。
今天要講的這部電影,適合悶熱夏季昏昏欲睡的午后觀看。
你可能會越來越困,陷入睡眠,這樣很好,因?yàn)橄娜盏奈绾笫墙^佳的睡覺時(shí)刻。雖然過一陣子你會帶著一身汗水遺憾地醒來,但醒來后想到自己還有半部電影沒有看,會稍微不那么失望。
而這部電影的后半部分也不會讓你失望。
你也可能會越來越清醒,陷入思考,陷入懷疑,那么,炎熱的難熬的夏日午后就會不知不覺間悄然溜走。
當(dāng)影片戛然而止,你拍手叫好時(shí),夜幕已然降臨,清爽的夜風(fēng)吹來,夏季一天最美好的時(shí)刻開啟了。你帶著新的思考和懷疑開始這個(gè)夜晚:
這破電影到底講了個(gè)啥?
* * *
雖然這部電影講的是跟太宰治和《人間失格》有關(guān)的故事,但我一沒看過這部小說,二沒了解過太宰治這個(gè)人,且男主小栗旬也不是我感興趣的類型。吸引我的,就是導(dǎo)演蜷川實(shí)花。
對于她,我愛的也不是她的濃艷色彩、絢爛華麗,我只喜歡那色彩背后的叛逆心理。
作為日本人,能夠打破陳規(guī)、走出極簡黑白灰的安全區(qū),我更覺得可貴。當(dāng)然,日本藝術(shù)的“自由奔放”也有其套路,這點(diǎn)還是等我能夠很好地概括出來再寫吧。
總之,看到蜷川實(shí)花這四個(gè)字我就想躍躍欲試地看一些離經(jīng)叛道的作品,正如青春期少年總想做點(diǎn)不一樣的、讓人皺眉頭的事。
首先,作為一個(gè)理智觀影者,必須承認(rèn)的是《人間失格2019》的敘事是比較弱的。
非常簡單且平鋪直敘的故事結(jié)構(gòu),前半部分令人昏昏欲睡,后半部分節(jié)奏加快,高潮后影片戛然而止,非常經(jīng)典且安全的設(shè)計(jì)。
這一點(diǎn)不得不說,比較令人失望。因?yàn)樘字魏退@本小說,無論如何都是非傳統(tǒng)的、離經(jīng)叛道的,結(jié)果他的故事卻用最基礎(chǔ)最傳統(tǒng)的結(jié)構(gòu)來講。
概括一下,整部電影講的就是一個(gè)人做了不少可恥的事,用這些素材寫了一本書,最后死掉了的故事。讓谷阿莫來講,恐怕10秒鐘就能概括完畢。
我這些話如果讓太宰治聽了,也怕是要?dú)獾没钸^來。看電影時(shí)我一直在想,難道他做這么多羅志祥也干不出來的事,就是為了積累小說素材?
我總覺得太宰治應(yīng)該是有更深的邏輯,比如人性的惡,比如對道德標(biāo)準(zhǔn)定義的懷疑(此處可插入我最津津樂道的后現(xiàn)代主義),但很難從這部電影里挖掘到,恐怕還是需要看原著才能了解。
這可能就是文字語言優(yōu)于視覺語言的地方,也是電影這門語言的局限。
但是,這部電影有幾個(gè)畫面,的確是深得我心,久久在腦海中揮之不去。我想一部電影即使是個(gè)偏科選手,能有這樣的表現(xiàn),也足夠算得上出色了。
第一個(gè)畫面是山崎富榮被太宰治引誘,又或是互相引誘之后,跑回家癱坐在地上向已故的丈夫遺像懺悔自己不忠的場景。
這里的絕妙之處是主角頭頂上方窗扇構(gòu)成的破碎的十字架。我非常喜歡這個(gè)十字架漫不經(jīng)心流露出的悲憫與譴責(zé)的雙重意味。
山崎富榮是太宰治的三個(gè)女人中,對他最為抗拒的一個(gè),但也是陷得最深的一個(gè),她愛得像一個(gè)變態(tài)的stalker。這一點(diǎn)深得亞洲文化心口不一的精粹,也正是這部電影的精妙所在:
就像洋蔥一樣,這部電影的外殼是日式古典,輕輕剝開發(fā)現(xiàn)里面有濃郁的西方元素。一層層剝光了,才發(fā)現(xiàn)里面的內(nèi)核還是日式的。

第二個(gè)畫面是太宰治的“假性死亡”,這個(gè)場景一出,真的讓我相信全劇終了,一看進(jìn)度條居然還有15分鐘,這時(shí)我對這部電影的興趣才真正爆發(fā),從床上爬起來看。
畫面與配樂的絕美我就不再贅述了,我喜歡的依然是其中的寓意。
純潔的假死,如果是真的,太宰治就會免于墮落,得到救贖。他的過往種種就會成為白雪中那一點(diǎn)紅色,反而是點(diǎn)睛之筆。(此處對日本國旗的隱喻,恐怕有些敏感,就不展開說了)。
總之,太宰治沒有死成,他的圣潔之死被山崎富榮所救。此時(shí)的他,正式開始了墮落的人生,因?yàn)檫B他的道德標(biāo)桿日式賢妻也對他關(guān)上了大門,他現(xiàn)在只有墮落、疾病以及與情婦的糜爛生活為伴。他不能擁有圣潔的死,幽暗的水底還在等待著他。
此外,這里很可能還暗示了太宰治的“社會性死亡”,正如安娜卡列尼娜拋家棄子私奔出走后,即使過著奢華生活,依然感覺自己生活在黑暗之中一樣。
古今中外、東方西方,男性女性,似乎都對出軌有一定程度的寬容,只要原配能忍就好,如果原配都不能忍了,那么你這個(gè)人就世所不容。
不過,對于太宰治這種天生背負(fù)著墮落任務(wù)的人來說,此時(shí)他的艱巨任務(wù)才真正開始。

最后一個(gè)高亮畫面,自然就是太宰治真正的死亡。我最愛是他臨死時(shí)嗆水的那一幕,不像是死,更像是夢醒,馬上響起的西式爵士音樂更讓我拍手稱妙。
“你當(dāng)真了?走心了?可我不過是開個(gè)玩笑罷了。”
我簡直太喜歡這種玩世不恭的腔調(diào)了。有這一分鐘,我就覺得這兩小時(shí)沒有白白度過。
* * *
這部《人間失格》,我想是一部不太徹底的后現(xiàn)代主義作品。究其原因,大概是因?yàn)樘字巫约壕筒皇且粋€(gè)后現(xiàn)代主義者,因此導(dǎo)演也只能為其披上一個(gè)后現(xiàn)代主義的外殼。但這種不徹底性,反而增加了影片的層次感。
如果你不求甚解,看過就算,雁過無痕,那它就是一部后現(xiàn)代作品,一部沒有什么營養(yǎng)的叛逆的視覺盛宴。
如果你細(xì)細(xì)品味,其中也有一些,亞洲文化擺脫不掉的內(nèi)在束縛,讓人有些悲涼。
正如《圍城》中曹元朗的《拼盤姘伴》,小的時(shí)候我也跟著作者一起嘲笑這首詩,現(xiàn)在看才發(fā)現(xiàn)這是徹徹底底的后現(xiàn)代主義大作(誤)。一首詩,也是可以只是為了給人一種拉雜錯綜的印象的。
一部電影,如果能給你帶來一些共鳴,一些情緒起伏,哪怕是留下了幾縷色彩,也都有意義。不一定非要表達(dá)些什么。不一定要找尋什么意義。不一定凡事都要帶著邏輯
因此,我還是覺得這部電影還不錯啦。
本文首發(fā)于公眾號summer_tones,如果你看到了這里,不妨去看看,也許你會喜歡哦:)