我親愛的奶奶：

? ? ? ? 奶奶，日子過得很快，今年已經(jīng)是第三個年頭了。我總覺得我們坐在一起談天的時候還是昨天，可是我已經(jīng)有一千一百二十三天沒有再見過你了，而這個時間此后只會更長。

? ? ? ? 這個季節(jié)，家里梔子花應該漫山遍野都開滿了吧。于我們而言，只有深深的一聲嘆息。小時候和哥哥去山上玩的時候，就發(fā)現(xiàn)這種會發(fā)出沁人的芳香、白色的花。我們還自己給它命名，現(xiàn)在大致記得是什么“飛機花”。

? ? ? ? 1996年，挑了一個極好的日子，我來到這個世界。奶奶，你見到我第一眼的時候是什么感覺呢。就像你哄我睡覺的時候編的歌謠，我的心肝寶貝兒啊。我的記憶居然能記得到1998年，我不知道是因為后來大家總是和我講過去的事情我才記住，還是我的記憶為了多保留關于你的一點點。那一年，爺爺離開了我們，我還沒有廳堂的桌子高。你頭上戴著白花，抱著我坐在后門口的梨樹旁邊的石頭上喂我吃飯。我還記得爺爺穿著他軍綠色的中山裝的背景，記得在小學堂的搖椅上他抱著我給我泡牛奶。這大概是我腦海里最久遠的記憶。

? ? ? ? 2004年，雅典奧運會的那年夏天。我記得我們那段時間住在大爸爸家的房子里，哥哥姐姐也在家里一起住。我開始很任性、很調(diào)皮和不聽話。我已經(jīng)忘記了因為什么，我惹得你很生氣。那天晚上我哭得聲嘶力竭，后面緊緊地抱著你，你心一軟，又來哄我了。還有一次我和小朋友一起玩，結(jié)果把口哨吸到喉嚨里了，就卡在喉嚨里。當時我很害怕，更害怕告訴你。后面還是和你說了，你帶著我和老師請假去醫(yī)院拍片。我記得那天是下雨，我們坐在班車上。我看著其他小朋友都撐著傘去上學，內(nèi)心覺得很愧疚。

? ? ? ? 2008年，北京奧運會的那年春天。家里出了變故，有的時候我也會想如果命運有假如會怎樣。可是，誰能厘清這些因因果果；也罷，也沒人能保證會更好，那就這樣過吧。你和我說你從來不在家里哭，眼淚都是往外面流。你也會和我說你和爺爺?shù)氖?。你說你八歲就嫁到爺爺家里，從你家里坐船過來，穿著一條花布褲子。爺爺對你不好，他會酗酒，喝醉了還會打你。你和我說你頭還經(jīng)常會痛，可能是那個時候落下的毛病。你說你爹爹怎么那么狠心那么小就把你嫁出去，你說你爹爹也是沒有辦法。后來，你也還會說，要是老頭子還在的話，他也能沾沾國家編制，還能領領退休老師工資，也能享享福。

? ? ? ? 2010年，中考過后的那個暑假。在天臺納涼睡覺的時候，旁邊的木梯子不小心滑落了，砸到了你。我看見你臉上不斷流出來的血，一下子就慌了，眼淚一直在掉。好在爸爸給你做了包扎，只是破皮出了血，其他沒有什么大礙。那是我第一次無比害怕失去你，感覺到人生的意外離每一個人都很近，也暗暗發(fā)誓以后要好好珍惜和你在一起的日子，要好好愛你。所以我無比渴望長大，恨不得一下子就長大。然后保護你、給你更好的生活。叛逆期的我，一度把生死掛在嘴邊。從那以后，我都避諱“死亡”這個詞。因為我開始覺得人在死亡和意外面前，實在是太弱小了。

? ? ? ? 2013年，高三的那個春季。最后一個學期，高考倒計時愈翻愈快。周末補不完的課和鋪天蓋地的試卷，回家的次數(shù)也很少了。有一次，隔了好久才回家。帶著弟弟妹妹去村子里看你，路過以前我們一起住過的老屋。小時候覺得巨高的土墻已然矮了半截，大門上大姐姐用毛筆寫的“假如生活欺騙了你，不要悲傷，不要心急”也已銹跡斑斑。再到你住的大爸爸家，你一個勁地給我拿吃的。當我坐在那張古式老床上吃著你拿給我的米糖，低下頭眼淚止不住地流。第一次感覺歲月啊，真是不動聲色的殘酷。因為我長大速度，完全追趕不上你衰老的速度。

? ? ? ? 2013年，高考結(jié)束，我考試不是特別理想。錄取的時候，你還是很開心。因為在你眼里，我是你的驕傲。辦升學宴的時候，你還堅持著要給我包一個紅包。一邊還和我弟弟妹妹念叨著，以后你們考上大學我也給你們包，不過可能沒有這么多。是啊，果然我還是你最寵愛的寶貝，所有多的、好的都希望能給我。去大學報到那天，看著漸漸駛離的熟悉景色，我還是不爭氣地哭了。好像我一直期待的遠離，并沒有像我想象中的那么開心。但不管怎樣，這離我想要的成長又近了一步。而我不知道，從那個時候開始，我們見一面就少一面。

? ? ? ? 2014年，那個寒假?；丶覍嵙?，我把警服穿給你看。你有沒有覺得，你當年的小孫女也已經(jīng)慢慢長大了。每一個冬季，我都虔誠地寫下希冀，請冬天的風霜善待天下的老人、善待你。那個時候，我總是說“但愿人長久，時間快點走”，因為無比期待長大?？蓵r間最后，沒能等等我，沒能等我長大，卻默不作聲帶走你。

? ? ? ? 2015年，梔子花開的季節(jié)，枇杷也將熟。“風雨再大，我要回家”的意念催促我周末回家，感謝老天，至少在你離開這個世界之前，我們還很愉快地聽你嘮家常。我有的時候會想，你在和死神抗爭的彌留之際，會不會感覺很孤獨無力。眾多遺憾成了這個世界對你最深的虧欠，徒留活著的我們對你的眷戀。而我的故事里，再也沒有你。我想告訴你，大三我去深圳實習了，去了香港還去了澳門。這個世界那么大，我都還沒來得及帶你去看看。

? ? ? ? 2017年，畢業(yè)之前選崗，憑著一腔孤勇選擇了一個離家遠且完全陌生的城市。有的時候我也會想，你會支持我么。或者說，我的選擇會不會有所變化。

? ? ? ? 2018年，我已經(jīng)在這座城市生活了有半年之久。有開心到滿足，也有喪到傷害自己的時候。每天看似重復的日子，讓我覺得看透了一些東西。但能多堅持著不成為自己討厭的人，那就多堅持一會吧。

? ? ? ? 奶奶你知道么，我現(xiàn)在已經(jīng)快忘記了你叫我名字的語氣，也慢慢模糊了你的樣子。記憶它能記得的東西真的太少了，好在你對我的愛，我會一直記得。

? ? ? ? 命運它像一只托住人們的手，我不喜歡這種感覺。因為人們不知道，什么時候這只手會成為覆在身上的石頭。

? ? ? ? 時日漫長，唯思念只增不減。我知你在，雖不能看得到你。歲月寂寥，請你多來看望我。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 愛您的飛呀~

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2018年5月18日