為什么春天的氣息歲歲相同呢？每年春天來臨必定散發(fā)出這種氣息——微妙，縹緲，若有若無，且年年如一。
這個春天，帶給我的感受很強(qiáng)烈。我在日復(fù)一日里，一邊偷懶一邊充實著自我。
找了些許書，有些還沒看完，又翻起了新的篇章。
于我而言，讀書，是越來越?jīng)]有樂趣了。但仔細(xì)聆聽，書里的聲音卻一點一點侵蝕著我的心靈，讓我無法逃脫。
想到村上春樹，那個我從小便聽過名字的作家，是怎樣的呢？
罷了，且不論他，隨意聊聊吧。
01
提及村上春樹，我原是打算看《挪威的森林》，正巧有人推了《舞！舞！舞！》，便做了先看的打算。
怎么說呢。看完很壓抑。
書里講的是什么，我大致只記得一個模糊的故事了。
主人公似一人，也似兩人，羊男是“我”，“我”同樣是羊男。
讀完全書，我不確定我是否融入其中，是否懂得羊男與“我”的聯(lián)系。
看似是死亡的悲戚，實則是逃離現(xiàn)實的虛影。
02
文章中有諸多比喻，如 : “平庸這東西猶如白襯衫上的污痕，一旦染上便永遠(yuǎn)洗不掉，無可挽回。”
細(xì)讀之時，我內(nèi)心恍惚。
有些形容真是難以名狀，平庸之于我們，當(dāng)是對生命的辜負(fù)。
初看之時，以為一切是夢，什么“海豚賓館”、什么“有人在此流淚，為我流淚?！?br>
這就該是夢??！可越往后看，越想撥開云霧，“我”身邊的人一個一個死去了，還差一具白骨，會是“我”……還是“我”最愛的女子呢?
最后無論是誰離去，我們都將是孤獨(dú)的個體。
好在故事尾處，“我”匆匆踩著舞步，逃出了所謂的假象，回歸于現(xiàn)實之中。
“你要做一個不動聲色的大人了。不準(zhǔn)情緒化，不準(zhǔn)偷偷想念，不準(zhǔn)回頭看。去過自己另外的生活。你要聽話，不是所有的魚都會生活在同一片海里?！?/blockquote>書里最出名的語錄，該是這段了吧。
印象中我第一次讀它，是在中考后。我希望能夠和一些人堅固聯(lián)系，但仍說散就散。
或許青春就是這樣，人們自以為情誼永恒，實際上，那些諾言在時間面前，不堪一擊。
日劇《戀無止境》03
“我一直以為人是慢慢變老的，其實不是，人是一瞬間變老的。”
“雪”是，我也是?？赡堋拔摇辈皇恰?br>
“我”究竟是個怎樣的人呢?
讀不懂，也看不透。
咪咪之死帶給我的是舊夢的破滅及其失落感；狄克之死帶給我的是某種無奈；而五反田之死帶來的則是絕望，如沒有出口的鉛箱般的絕望。五反田的死是無可挽救的。他不能夠?qū)⒆约簝?nèi)在的沖動巧妙地同自身融為一體。那種發(fā)自本源的動力將他推向進(jìn)退維谷的地段，推向意識領(lǐng)域的終端，推向其分境線對面的冥冥世界。我已經(jīng)讀完這本書很久了。
此刻我卻仍在掛念它。
那些虛無縹緲的情感，在字詞段落間，格外耀眼。
“我們是為你不能為之流淚的東西流淚，為你不能為之放聲大哭的東西放聲大哭?！?/b>但我又能說什么呢，實際上什么都不能說。雪說五反田殺了喜喜。五反田把“奔馳”扎進(jìn)大海。我對雪說“沒關(guān)系，這不怪你”。喜喜對我說“我不過是你的影子”。而我到底能說什么呢？什么也說不來。我首先想見到由美吉，然后再想應(yīng)該向她說什么。電話中什么也說不來。讀到這里時，我仿佛是羊男，那個不知道怎么就消失掉的自我，從出現(xiàn)到離去，似乎毫無意義。
因為毫無頭緒。
劇《東京大飯店》「尾」
“花了好些時間，終于回到現(xiàn)實中來了。我從很多奇妙事件中脫身出來，很多人死了，很多東西失去了，一切混亂不堪，而且仍未消除，估計將繼續(xù)混亂下去。但我覺得我已轉(zhuǎn)完了一輪，現(xiàn)在返回了現(xiàn)實。這一輪轉(zhuǎn)得我筋疲力盡，渾身癱軟，但我好歹堅持跳個不停，一步也沒踩錯舞步。也正因如此，才得以重返這里?！?/blockquote>這是最后的結(jié)局嗎？羊男走了，喜喜和五反田死了。只剩下“我”，和由美吉。雪和雨呢？“我們之間應(yīng)該不會再有聯(lián)系?！?br>
雪終于要長大了。但“我”，也終于看清現(xiàn)實了。應(yīng)該是看清了吧。
“側(cè)起耳朵就可以聽見你需求之物的聲音，瞇起眼睛就可以看見你需求之物的形狀?！?/b>
這是最后的結(jié)局。
我不經(jīng)慶幸先讀了《舞！舞！舞！》，我想，我要去看《挪威的森林》。立刻馬上。
它們之間會有聯(lián)系，村上春樹也一定是這般想的。
2020.03.23
