“我以前也有一副。”陳默攪拌著咖啡，“后來扔了?？吹锰宄灰姷檬呛檬?。”

“為什么？”

“你會(huì)開始分不清，是喜歡那個(gè)人，還是喜歡他頭上的顏色?！标惸粗熬拖衲悻F(xiàn)在疑惑的——你喜歡我，還是喜歡我這片能讓你長出顏色的‘土壤’？”

蘇晴后背發(fā)涼。

“而且，”陳默繼續(xù)說，“當(dāng)你習(xí)慣用顏色判斷人，就會(huì)忘記聽他們說話。顏色多直白啊，喜怒哀樂一目了然?？扇瞬皇沁@樣的，人會(huì)說反話，會(huì)口是心非，會(huì)連自己都騙過去。這些彎彎繞繞，顏色不告訴你?！?/p>

那天晚上，蘇晴摘了眼鏡，試著和陳默聊天。她發(fā)現(xiàn)自己頻頻出錯(cuò)，理解不了他的幽默，抓不住他話里的停頓。她慌亂地想去拿眼鏡，陳默按住了她的手。

“忍一忍，”他說，“就像戒煙?！?/p>

咨詢也開始出問題。不戴眼鏡，蘇晴聽客戶說話像隔著一層毛玻璃。她拼命回憶以前學(xué)的技巧，但那些技巧在真實(shí)的痛苦面前，笨拙得像紙盔甲。

一周后，她崩潰了。在一位反復(fù)訴說丈夫冷漠的女士面前，蘇晴沖口而出：“可你呢？你頭上那些抱怨的黑水，不也把他越推越遠(yuǎn)嗎？”

咨詢不歡而散。蘇晴癱在椅子上，看著天花板。原來沒有眼鏡，她只是個(gè)蹩腳的咨詢師，一個(gè)不敢面對(duì)自己荒地的膽小鬼。

她約陳默在老城墻下見面。深秋，護(hù)城河的水泛著鐵青的光。

“我要把眼鏡還給你，或者毀掉。”蘇晴說。

陳默搖頭：“那只是個(gè)工具，問題不在它，在你。你總想看清別人，看清了嗎？看清楚了，然后呢？”

蘇晴答不上來。

“我奶奶種了一輩子花?！标惸鋈徽f，“晚年白內(nèi)障，看不清了，就用手摸。她說，眼睛會(huì)騙人，看花覺得這朵紅那朵艷，手不會(huì)——摸到花瓣厚薄，摸到葉子韌不韌，摸到土是渴了還是飽了。她瞎了之后，種的花反而更好了?！?/p>

風(fēng)過城墻，吹得蘇晴一哆嗦。她頭上的嫩綠色，在黃昏里瑟瑟發(fā)抖。

“你的工作，”陳默說，“是幫人把兩株長歪了的植物，重新找到一起生長的姿勢。這活兒眼睛幫不上忙，得用手，用耳朵，用心。有時(shí)候還得被刺扎幾下?！?/p>

蘇晴慢慢摘下眼鏡。世界瞬間模糊了，色彩褪去，但護(hù)城河的水聲清晰起來，遠(yuǎn)處孩子的笑鬧聲清晰起來，陳默呼吸的節(jié)奏清晰起來。

“我可能...會(huì)搞砸很多次。”她說。

“嗯?！标惸c(diǎn)頭，“但至少這次，是你在搞砸，不是眼鏡在搞砸?！?/p>

蘇晴把眼鏡放進(jìn)陳默手里。他沒有接，眼鏡直直墜入護(hù)城河，連水花都很輕。

“現(xiàn)在，”陳默伸出手，手心向上，像個(gè)邀請(qǐng)，“告訴我，你看不到顏色了，那從我的聲音里，聽出什么了？”

蘇晴閉上眼。風(fēng)吹過城墻的嗚咽，水波輕拍石岸，他的聲音里有種很深的疲憊，但疲憊下面，有種柔軟的、等待的東西。

“我聽到...”她睜開眼，淚水毫無預(yù)兆地滾下來，“我聽到你也在害怕?！?/p>

陳默笑了。這次，蘇晴不用看顏色也知道，那是真的笑。

暮色四合，城墻上亮起零星的燈。兩個(gè)人影一前一后走著，挨得不近，但步調(diào)慢慢合上了。護(hù)城河的水在黑暗里流淌，帶走了一副再也用不上的眼鏡，和一種太過直白的觀看世界的方式。

而有些東西，正在緩慢地，從荒地里長出來。