大年初二，我去搶米了。
我一直覺得這是很不體面的經(jīng)歷，羞于啟齒。
一個成長于網(wǎng)絡(luò)時代的理性青年，怎么能跟著謠言瞎起哄呢？
直到今天，我對很多經(jīng)歷有了不一樣的理解。
01.
事情是這樣的。那天家里只有我和兩位老人，其他人都去走親戚了。
我們小城市信息比較滯后，初二農(nóng)村地區(qū)還沒有特別重視。
早上想起家里沒有米了，下午計劃出去買一包。
吃午飯的時候，我一直跟奶奶講疫情有多嚴重，連汕頭都宣布要封城了。
這時嬸嬸突然打電話回家，說到處都在搶米，叫我們趕緊去買，買不到的話家里要斷糧了。
接到電話后，奶奶一下子坐立不安，端著飯碗的手開始發(fā)抖。
我們草草吃完飯，拉著小推車直奔糧油店，果然沒米了。
不過店主說正在補貨，我們可以等等。店門口好幾家人在等，還不斷有人來詢問，一時間氣氛緊張起來。
補貨的車來了，人群立刻圍過去，你一袋我一袋，劍拔弩張，誰也不讓誰。
很快把我們的小推車裝滿，整整40kg，未來一個月的糧食有保障了。
奶奶才如釋重負，開心地回家。
02.
奶奶九十多歲，經(jīng)歷過潮汕大饑荒以及后面幾十年歷史進程中的苦難。在她眼里，饑荒來源于天災(zāi)和交通封鎖。
1943年的潮汕大饑荒，本來只是一場干旱，一年歉收，卻因為日軍的殘酷壓迫和海上封鎖，演變成大災(zāi)大難。人們四散往江西或香港逃荒，“走江西”成為潮汕老人心中悲慘的代名詞。
或許是引起恐慌，或許是其他原因，幾個小時后汕頭就宣布取消封城，同時政府迅速穩(wěn)定市場，搶米熱度應(yīng)聲而降。
我們家有跟子孫講歷史的傳統(tǒng)，奶奶以前講的經(jīng)歷，我都只是當故事聽聽。直到那天搶米，我才稍稍理解奶奶對饑餓的恐懼。
饑餓比瘟疫可怕十倍，這大概是老一輩的特殊時代印記。
即便如此，當看到網(wǎng)絡(luò)上眾人對搶米事件極盡挖苦的時候，我還是會覺得像做錯事理虧。
突然想到，等我老了以后，孫兒孫女跟著我去買口罩，會不會也一樣遮遮掩掩，覺得我反應(yīng)過度呢？
03.
還記得2003年，我們家正開著一間小賣部。
面對好幾輪物資搶購，從醋到板藍根到鹽，父親搖著頭感慨，以后不知道怎么跟后人解釋這個時代的瘋狂。
當年我還是懵懵懂懂的小學(xué)生，也怕后人真的無法理解，便在心里暗自總結(jié)出一套對子孫的說辭。
十七年后的今天再看，日光之下，并無新事。絲毫不用解釋，這個世界還是一樣瘋狂。
或許是小時候當了幾年“店員”，看過太多不理智消費，長大遇到搶購我都很淡定：缺貨不過三天，東莞的機器一開，還有什么買不到的？
就連這次搶口罩，我都是弱水三千，只取一瓢。
那天消息傳來，大部分藥房口罩即告斷貨，我站在哄搶的人群外圍，伸長手臂，用指尖夾來一包就算完事。
相信1月20日，鐘南山在武漢講話之后，不少人買口罩像我一樣“理智”。
不過最后我們都被生活狠狠教訓(xùn)了，如果當時多買幾個就好了。
古人早就告訴我們：花開堪折直須折，莫待無花空折枝。
04.
幾年前從日本傳來一本叫《斷舍離》的書，這本書從家居收納升華到人生態(tài)度，幫人全方位實現(xiàn)簡約自由生活。
斷舍離潮流興盛，該扔的扔，當斷則斷，造就了一批極簡生活達人。
我們這一代，多少都會有點認同斷舍離，因為我們都沒經(jīng)歷過物資匱乏的年代。
想吃想買什么東西，在手機下個單，就有人送上門。買東西實在太方便了，物資缺乏不是常態(tài)，管不住手買太多東西才是常態(tài)。
每次搬家，我都會感慨：哪來這么多東西。于是便心心念念著斷舍離，總要舍棄扔掉一些。
有的人學(xué)會了斷舍離之后，卻發(fā)現(xiàn)這一套在家中行不通。
長輩愛惜物品，未雨綢繆，總是把家塞得滿滿。晚輩空有精簡用品的宏圖壯志，卻無權(quán)處置，只好到知乎發(fā)問：“怎么說服父母不要總是囤積物品？”。
其實充實與簡約，都是個人的生活態(tài)度，怎樣舒服就怎樣來，沒有優(yōu)劣之分。
只是年輕人不理解老一輩的過往，才有了諸多誤會。
05.
這次疫情，卻無意間讓兩代人達成了和解。
在封城封村封樓的地方，家里生活用品、肉類囤得多的人，都得到了意外獎賞。
而其他地方因為要減少出門次數(shù)，降低感染風險，也傾向于一次買多點。
當我看到某港連衛(wèi)生紙都要搶購的時候，我突然意識到，再豐富的物資供應(yīng)，也滿足不了人心的瘋狂。
或許家里平時多備點，不要剛需時被卷入擠兌，在別人恐慌時我有備無患，笑看云舒云卷，也是對社會的貢獻。
而知乎最近也出現(xiàn)了另一個熱門問題：“經(jīng)歷過這場疫情后，你還會斷舍離嗎，還會極簡生活嗎？”
當然，囤日用品并不是一個必選項，因為我國強大的生產(chǎn)能力，像紙巾這種東西，只會出現(xiàn)物流較慢而不會缺貨。囤與不囤，見仁見智。
大概只有口罩是大家一致通過的必選項。
這次口罩短缺相信每個人都深有體會，而企業(yè)又不能把產(chǎn)能提高到每天生產(chǎn)14億個，人手一個。因為這樣的話，疫情過后將會面對嚴重的產(chǎn)能過剩。
口罩注定是一種不用的時候到處都有，要用的時候難以買到的東西。
在微博，搜索“家里發(fā)現(xiàn)口罩”，竟能看到許多人在家搜到了不知什么時候買的口罩，喜悅之情溢出屏幕。
而也有人開辟新道路，自制口罩，網(wǎng)絡(luò)上各種經(jīng)驗貼一時多如牛毛。我也有兩位朋友動手嘗試，反饋不錯?；蛟S以后口罩無紡布也是囤物黨的一項物資。
06.
老一輩從備戰(zhàn)備荒的年代走過來，他們經(jīng)歷過物資極度匱乏的年代，所以心底里就有危機意識，只有滿滿的家當才有安全感。
在2020年以前，我們都不理解他們。
有網(wǎng)友說：“經(jīng)歷了這一劫難的我們，注定到老都要在家囤一堆消毒液、口罩，也注定難以被下一代所理解”。
不求下一代理解的我們，總算開始理解上一代了。
理解與愛，才是任何時代都必不可缺的“物資”。
