最近有句特別流行的話，生活不只有眼前的茍且，還有詩(shī)與遠(yuǎn)方?？墒?，對(duì)于大多數(shù)人來(lái)說(shuō)，生活不止眼前的茍且，還有永遠(yuǎn)的茍且。生活有時(shí)候像躲在路邊的瘋狗一樣，時(shí)不時(shí)跳出來(lái)咬你一口。沒(méi)有打狗棍，沒(méi)有一身武藝，你將會(huì)被咬的血肉模糊。我們要做的是，在可以幻想詩(shī)與遠(yuǎn)方的時(shí)候,咬牙茍且，在茍且中尋找出路，練就一點(diǎn)傍身的技藝，隨時(shí)防止生活這條瘋狗跳出來(lái)咬你。
一
人到中年，身處底層，見過(guò)了太多的人間悲劇。
總覺得自己算是幸運(yùn)的。雖然也是命運(yùn)多舛，經(jīng)歷過(guò)很多人生艱難，但畢竟幸運(yùn)地活到了47歲，且有點(diǎn)錢有點(diǎn)閑。
人生可以艱難成什么樣子？
我以為我姨家算是我所見過(guò)最艱難最不幸的人家了。
我姨和我媽是親姊妹，同父又同母。我的外婆，在我母親九歲那年就去世了，后來(lái)
我的外公又續(xù)了弦，我的新外婆又生了三兒兒女，因此總共算起來(lái)，我母親姊妹7人。我母親和二姨是親姊妹，而其他五人是同父異母。
外婆去世的時(shí)候，大概二姨只有3歲。我們可以想像二姨的童年是什么樣子的。在一大家子人中，她孤獨(dú)，幼小，沒(méi)有人疼。我想這大概是二姨16歲就嫁人的原因吧。
二
我相信二姨是過(guò)了一段幸福的生活的。姨夫比二姨大七八歲，在一家集體企業(yè)工作，脾氣好，在我看來(lái)是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)暖男。我們?nèi)ニ麄兗?，從?lái)沒(méi)見過(guò)我姨做飯，都是我姨夫做飯，而且做的飯也很好吃。那時(shí)我們家窮，經(jīng)常去他們家借點(diǎn)咸菜吃。我十來(lái)歲的時(shí)候，去他家玩，那時(shí)他家種了蘋果，我記得吃了一天蘋果，能有幾十個(gè)。吃得我好難受，因?yàn)槲乙郧皫缀鯖](méi)有吃過(guò)蘋果。還有一次，放假期間在姨家玩，姨家做了熗鍋面條，我那時(shí)正值吃壯飯，不稠也不稀的面條我喝了七碗?，F(xiàn)在我估計(jì)只能最多吃那時(shí)候的三分之一了。多年以后，大我十來(lái)歲的二表哥見了我有時(shí)候會(huì)說(shuō)，你姨那時(shí)候可是疼過(guò)你的。是的，我姨疼我，大概僅次于我父母對(duì)我吧。
三
? ? ? ? 可是，姨家的好日子并不長(zhǎng)久。最大的轉(zhuǎn)折是從我四哥成人開始的。我姨生了五個(gè)孩子，前面四個(gè)是男孩，第五個(gè)是女孩。四哥，年齡和一般大，同年生人，只是生日大一點(diǎn)。他是和我玩得最多最好的。小時(shí)候我甚至像崇拜英雄一樣崇拜他。帶著我四處玩，會(huì)模仿唱戲，會(huì)講我不知道的故事……但是不知什么時(shí)候，四哥在十六七歲的時(shí)候，精神出了問(wèn)題。精神出問(wèn)題的原因大概是戀上一個(gè)同村姑娘但卻沒(méi)有回音的原因。四哥變得目光呆滯，說(shuō)話不著邊際，有時(shí)會(huì)暴力。我沒(méi)有見過(guò)四哥精神病最厲害的樣子。但聽別人說(shuō)，四哥特別饞，會(huì)把家里喂的雞一下子將雞脖子扭斷，要吃雞。后來(lái)事情發(fā)展得更嚴(yán)重，可能對(duì)人也進(jìn)行攻擊了。姨夫曾經(jīng)把四哥送到精神病院去做過(guò)電擊治療，可是并不管用。家里也并不富裕，承擔(dān)不了大筆的治療費(fèi)用，又怕他出去傷人，只好把四哥關(guān)在一間屋子里，鎖門不讓出來(lái)。四哥大概最后變得越來(lái)越像野獸了。
姨夫最終不堪其擾，決心把自己親生的也是以前最嬌慣最喜愛的兒子除掉?？墒?，事情的發(fā)展更為狗血。姨夫在饅頭上放了藥，準(zhǔn)備給兒子吃。可是，姨夫的孫子，二哥家的六七歲的兒子放學(xué)回來(lái)后，吃了這個(gè)饅頭，死了。
孫子的死使這個(gè)家庭墮入深淵。二哥二嫂原本是很善良的通情達(dá)理的人，經(jīng)此事之后多年不再和父母說(shuō)話。姨夫沒(méi)有受到什么制裁，但我們可以想見他的內(nèi)心痛苦是什么樣子的。當(dāng)然我姨的痛苦一點(diǎn)也不會(huì)少。過(guò)了一段時(shí)間，聽說(shuō)四哥也死了，人們推測(cè)他是被餓死的。
四哥的死，原本可以使這個(gè)家庭會(huì)暫時(shí)好過(guò)一些?？墒菦](méi)過(guò)多久，姨夫和姨相繼中風(fēng)，姨夫可以走，腦子清楚，能說(shuō)話。姨則不能走路，也說(shuō)不了話，完全喪失自理能力。有一次我去看她。姨眼淚汪汪似笑非笑地對(duì)我嗚啦嗚啦說(shuō)著什么。我眼淚橫流。我可憐的姨，這一輩子也從來(lái)沒(méi)有像一朵花一樣亮麗過(guò)，她只是一棵草，如今更是一棵已枯萎的毫無(wú)生命力的草。可是，我自己也事業(yè)生活諸多不順，那時(shí)一個(gè)月幾百塊錢工資，又如何幫她呢？那次見了姨之后，我在我教學(xué)的班上失控，痛哭起來(lái)。
四
? ? 然而加給我姨家的痛苦并沒(méi)有終止。二姨家的孩子都沒(méi)有多少存在感，唯一有存在感的死了，最沒(méi)有存在感的是我的表妹，二姨的貼身小棉襖，二姨家唯一的女孩。且叫她小妹吧。小妹從小似乎衣食無(wú)憂，沒(méi)心沒(méi)肺地長(zhǎng)大了，可是長(zhǎng)成了圓滾滾肥嘟嘟的麻袋一樣的身體。一個(gè)少女擁有這樣一個(gè)身體，可能一開始沒(méi)有什么，可當(dāng)她意識(shí)到的時(shí)候，極度的自卑感把她壓垮了。她沒(méi)有怎么上學(xué)，一無(wú)所長(zhǎng)，癡肥，木納。不知什么時(shí)候她的精神也出了問(wèn)題。不過(guò)女孩子總是能找到下家，小妹最后出嫁到了鄰莊?？上攵∶眉薜囊膊粫?huì)是什么富人家。后來(lái)我聽說(shuō)的是，小妹生了一個(gè)兒子，但那家人不讓她喂養(yǎng)，也不讓她看，后來(lái)還有虐待什么的。過(guò)了三四年，小妹有一次發(fā)燒燒的厲害，婆家不給看病，最后死了。年僅二十三歲。經(jīng)過(guò)交涉，小妹婆家給了姨家2000塊錢了事。
姨風(fēng)燭殘年中，家人并不敢把小妹的死訊告訴他，但是，姨雖然口不能言，足不能行，心里是清楚的。長(zhǎng)期見不到女兒，她自然會(huì)懷疑。二姨在折磨，痛苦，等待中漸漸趨近了死亡。
? ? 姨夫當(dāng)然和姨一樣經(jīng)受了這些?？赡芤谭蚰腥颂焐膱?jiān)韌吧，姨死后姨夫又活了七八年，拖著兩條殘腿，生活于鄰居親戚們的憐憫又懷疑的目光中。好在姨夫有點(diǎn)退休金，生活其實(shí)并不是很貧窮，但是鄰居們對(duì)他敬而遠(yuǎn)之，子女們對(duì)他也頗多抱怨，姨夫在孤獨(dú)中度過(guò)了風(fēng)燭殘年。
? ? ? 最近有句特別流行的話，生活不只有眼前的茍且，還有詩(shī)與遠(yuǎn)方。可是，對(duì)于大多數(shù)人來(lái)說(shuō)，生活不止眼前的茍且，還有永遠(yuǎn)的茍且。生活有時(shí)候像躲在路邊的瘋狗一樣，時(shí)不時(shí)跳出來(lái)咬你一口。沒(méi)有打狗棍，沒(méi)有一身武藝，你將會(huì)被咬的血肉模糊。我們要做的是，在可以幻想詩(shī)與遠(yuǎn)方的時(shí)候,咬牙茍且，在茍且中尋找出路，練就一點(diǎn)傍身的技藝，隨時(shí)防止生活這條瘋狗跳出來(lái)咬你。
