“媽?zhuān)胰ソo奶奶喂飯了。”
“去吧。”母親看著靜子的背影,走路的神態(tài),呆呆地立了很久,目光由近及遠(yuǎn),好像時(shí)光倒回到了某個(gè)時(shí)候,暢暢然。
靜子18歲了,女大十八變,18的靜子早已出落得亭亭玉立。從母親后背的目光望去,頎長(zhǎng)的雙腿,烏黑的長(zhǎng)發(fā)隨意披散在裊娜的背部,不長(zhǎng)不短,剛剛好。山里姑娘能吃飽飯,可以上學(xué)已是奢侈,自然不像城里人覺(jué)得頭發(fā)不直,找人拉一拉,發(fā)型不滿(mǎn)意有發(fā)型師幫忙。上世紀(jì)的西南山村怎么能想像得到頭發(fā)不直還能拉直,拉直的頭發(fā)就似硬硬的掛面,毫無(wú)生氣。靜子那一頭隨頭部晃動(dòng)而若隱若現(xiàn)輕輕盈動(dòng)的烏發(fā),分明就是一幅意蘊(yùn)深深的潑墨山水。這邊“嘩”的一潑,巍巍群山高聳,那邊輕輕一搖潺潺溪水涓動(dòng),靜子若隨意一回眸,潑墨漂揚(yáng),少女的俏皮,純真,靈動(dòng)活潑的躍然于前。這是怎樣得璞玉一塊,靜子不自知,母親每日不停歇的勞作,怎會(huì)知曉。山里人只求衣能蔽體的要求,早已將少女香掩藏八分,即使剩下的兩分靜子的美也如山里的空氣,心曠神怡。
“像,真像,這孩子……”
“這孩子怎么就……”
靜子已經(jīng)習(xí)慣了留給母親一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的背影,她不喜歡多說(shuō),是因?yàn)橹老袼齻冞@樣的情況說(shuō)什么不過(guò)圖增悲傷,除了選擇堅(jiān)強(qiáng),也別無(wú)他法。能夠?qū)で髱椭鷨帷哪??政府嗎?這里本就是國(guó)家級(jí)貧困縣,縣里面幾乎都是這樣的情況,誰(shuí)也不比誰(shuí)家好多少,只是沒(méi)有壯勞力的靜子家,就,哎!國(guó)家倒是想著咱,有各種補(bǔ)助政策,靜子娘仨也遠(yuǎn)超那個(gè)標(biāo)準(zhǔn),可朝中無(wú)人的孤兒寡母又有何人能惦記上。村長(zhǎng)倒是每年都發(fā)給這一家貧困家庭資助申請(qǐng)表,不過(guò)也只是走過(guò)場(chǎng)。填表總是需要寫(xiě)字的,村里面能寫(xiě)字的就那么幾個(gè),靜子剛好一直在上學(xué),這種完成任務(wù)的事,自然就排上了。不然,那七八張表格如何完成?也許是有求于靜子吧,也許是覺(jué)得就這樣欺負(fù)這幾個(gè)弱女子總有些心難安吧,村長(zhǎng)每次拿表格來(lái)時(shí)總會(huì)拿點(diǎn)米面或是肉啊什么的,跟隨那些東西一塊進(jìn)門(mén)的還有他那皮笑肉不笑的滿(mǎn)是褶痕的臉。每當(dāng)這時(shí),靜子很想扔他一臉灰,然后甩掉他拿來(lái)的東西??伤荒苓@么做。很簡(jiǎn)單,他們需要那些食物,尤其是奶奶,一點(diǎn)葷腥全無(wú),奶奶如何撐過(guò)后?其實(shí),靜子也報(bào)著幻想的,幻想哪位大人能包公一回,賞她們點(diǎn)飯吃。可憐的靜子怎會(huì)知道,她的表格根本也到不了“大人”手上,因?yàn)樵谏辖恢熬捅淮彘L(zhǎng)調(diào)包,那些掌握靜子一家補(bǔ)助大權(quán)的村官們只是想“抄”靜子的話(huà),每年的補(bǔ)助自然由村官及他們的親戚瓜分。