在文學(xué)和藝術(shù)上有大造詣的人,往往天性都偏于多愁善感。正是因為有善感的靈性,面對大自然萬千風(fēng)物,才會“情往似贈,興來如答”,才會描畫出萬千風(fēng)情。
但是納蘭的好處,絕不僅止于是一個多情細膩的文人和情人,像柳永、秦觀、晏幾道等人那樣;他更是一個學(xué)養(yǎng)深厚、人性淳厚而武藝精湛的精英男人。
他自拜于當(dāng)世名儒徐乾學(xué)門下,在老師的要求和指導(dǎo)下主編《通志堂集》,這是一部薈萃儒家經(jīng)典的經(jīng)解類書。我們讀納蘭詞,常常會讀到眾多應(yīng)用精當(dāng)?shù)牡涔?,這是與他涉獵廣泛且記性超人分不開的,如《浣溪沙》一闋:
“誰念西風(fēng)獨自涼,蕭蕭黃葉閉疏窗。沉思往事立殘陽。被酒莫驚春睡重,賭書消得潑茶香。當(dāng)時只道是尋常?!?/p>
其中所描寫的“賭書潑茶”這一往日生活情景,很顯然是效法李清照趙明誠夫婦的生活趣事之所為。
又如眾口所傳的那首《木蘭花令》:
“人生若只如初見,何事秋風(fēng)悲畫扇?等閑變卻故人心,卻道故人心易變。驪山語罷清宵半,淚雨零鈴終不怨。何如薄倖錦衣郎,比翼連枝當(dāng)日愿?!?/p>
其中更是運用了班婕妤《團扇詩》、唐明皇與楊貴妃的愛情故事等典故。
再如《畫堂春》:
“一生一代一雙人,爭教兩處銷魂。相思相望不相親,天為誰春?漿向藍橋易乞,藥成碧海難奔。若容相訪飲牛津,相對忘貧?!?/p>
此中就用了書生裴航得遇仙女云英、嫦娥悔偷靈藥以及牛郎織女的愛情故事三個典故。如果對這些故事毫無知解,也就很難讀明白納蘭詞了。納蘭性德在二三十歲尚屬青澀的年華,能有令漢文人也嘆為觀止的深厚文化積累,和自然天成般的藝術(shù)造詣,不能不說是個異質(zhì)異稟的人。
他的異質(zhì)異稟,也表現(xiàn)在他的情深似癡。而這情癡,不僅僅表現(xiàn)在愛情上,友情也是一樣。
他的朋友,多是漢族落魄的知識分子,既有年齡相仿的張純修等人,也有大他二三十歲甚至更多的顧貞觀、嚴繩孫、朱彝尊等人。忘年的友情,在門第的懸隔之下,只能由深刻的人格魅力促成。納蘭的好處,超人的才情之外,更在于他的無與倫比的純凈。他是一生保有赤子之心的人,他見不得別人受苦。當(dāng)時很多不得志的知識分子,流落北京,既無穩(wěn)定收入,也沒固定住所。很多人受過他的接濟。有時他把這些人請到家里居住。他讀書的淥水亭,就是文人談經(jīng)論道的集會之所;因他的存在,明珠府也一度成為落魄文人的避難所。他不但不要別人感恩,還生怕別人不肯接受,所以他先把自己放到很低。
且看他寫給顧貞觀的一闋《金縷曲》(贈梁汾):
“德也狂生耳,偶然間、淄塵京國,烏衣門第。有酒惟澆趙州土,誰會成生此意!不信道、遂成知己。青眼高歌俱未老,向尊前、拭盡英雄淚。君不見,月如水。 共君此夜須沉醉,且由他、娥眉謠諑,古今同忌。身世悠悠何足問,冷笑置之而已。尋思起、從頭翻悔。一日心期千劫在,后身緣、恐結(jié)他生里。然諾重,君須記?!?/p>
這是與顧梁汾初識時寫的一首詞。當(dāng)時顧貞觀初來京師,住在一間小旅館里。二人在徐乾學(xué)家相遇,分外投緣,唯一令容若耿耿不釋的是,顧貞觀口口聲聲叫他“納蘭公子”。如此意氣相投,卻總不忘他是個豪門出身。這豪門,有甚好處!盛意之下,遂成此詞。說的是:我本也是一介狂生,又何必在意那出身的高下?我所喜好的是才情,可惜總無人會意。沒想到我們一見就成知己!正是好年華,且讓我們對酒高歌,以酒解愁。身世悠悠,不過偶然;高才遭忌,自古如此。細想來,一切其實都叫人后悔,不說也罷。從今訂交,身雖經(jīng)千劫,也不改易。只是人生無常,更長久的緣分,恐怕結(jié)在他生里。
顧貞觀讀了這詞,一則感動:相國公子對自己竟是披肝瀝膽;一則疑惑:年紀輕輕,何以有此身不久之虞?直到容若去世,才知道他對自己的生命之短長早有預(yù)感。
據(jù)說這首詞,他的父親明珠和康熙皇帝看了,都不高興,因為他顯然有一腔幽怨在其中。父親想:出身高貴是多少人夢寐以求,你反倒不樂意?皇帝想:做朕的貼身侍衛(wèi),多少人引以為榮,你還敢抱怨什么?他們不知道,容若想要的是什么。他想要的,是愛、真情、自由、尊嚴和自我價值的充分實現(xiàn)。只能說,他的主體意識太超前了。
在這個世界上,不是每一個人都將功名富貴視為標(biāo)的,還有一些人,追逐他內(nèi)心的理想,追逐靈魂的自在飛翔。而容若,愛既不能圓滿,功業(yè)又無由建立,終日只是扈從皇上南巡北獵,同時兼職皇上的談話對手。雖然打獵最能展示自己的武藝之高,談天亦能彰顯自己的學(xué)識之富,但自己想要的遠遠不是這個??滴跻詾?,他已經(jīng)給了容若很多的賞賜和光榮,他已經(jīng)做得蠻不錯了;但是即使他自己,其實也知道,容若想要的不是這個。他們都是絕頂聰明的人,他只是更多的打著自己的算盤,他有這個資本,而容若就只能在心里郁悶。所以外在瀟灑風(fēng)光、尊寵無限的容若,內(nèi)心有著不能為外人道的苦?!皩に计稹念^翻悔”,也許這是其中重要一端。顧貞觀在為容若所撰的“行述”中說:“吾哥所欲試之才,百不一展;所欲建之業(yè),百不一副;所欲遂之愿,百不一酬;所欲言之情,百不一吐……”可謂深知容若者也。
納蘭容若是這世上少有的配得上“芝蘭玉樹”這說法的人。他早凋的生命留給世人無盡的遺憾和感思。
(全文完。作者:李嬰)