
文/項小北
2016年,20歲,是我。寄居在一個二線城市,就讀于一所三流本科,欣羨別人一流的品質生活。20歲的我偏執(zhí)、孤獨、乖戾、不安而彷徨。
20歲的我擁有超乎同齡人水準的向上態(tài)度,缺乏同齡人水準該有的自控力和執(zhí)行力;20歲的我不懂時尚,曾經(jīng)不懂YSL,現(xiàn)在摸不清口紅的各個色號;20歲的我不善交際,電話黃頁上的聯(lián)系人對我永遠是一串沒有生氣的數(shù)字;20歲的我稚氣未脫,沒能擺脫也不想擺脫小孩子一樣執(zhí)拗的想法和脾氣;20歲的我還是唯唯諾諾,害怕為自己爭取,裝作一副刀槍不入的樣子,巧言善辯的永遠不是自己;20歲的我也惶惶終日,憎惡今天的自己,憂懼把明天也活成今天。
從小到大,夢想從大到小,最后成為20歲的我今天的縮影。遠離了曾經(jīng)的豪言壯語,遠離了幻想中長大后的自己。20年,你們的孩子長大了,我也終于沒能活成你們期待的樣子。
很小的時候,從記事起,因為家庭某些關系,我就是那種很乖很乖的別人家的小孩。童年完全就是校訓里循規(guī)蹈矩、積極向上、樸素認真的寫照。我是老師眼里的優(yōu)等生,鄰居眼里聽話的好孩子,在親戚眼中更是弟弟妹妹們標榜的對象。如果那時候每個人人手一朵小紅花,我小小的額頭和臉頰一定不夠貼。
可是所有的人都不知道我的認真、乖巧源于家庭的威懾力和強壓。我不可置否地去執(zhí)行。因為家庭條件的特殊性,我常常自卑,所以不敢變得不優(yōu)秀。
回首十幾年,成長就是一個裹小腳的過程。那些艱辛疼痛并沒有真正意義上雕琢打磨我,而是扭曲著我原有的天分和興趣。常常拿到滿分,獎狀的光輝足以映滿整面的墻,我做著別人以為光榮的事,收獲意料之內(nèi)的肯定和在那之后的空虛。我常常陷入為時已晚的恐慌,那么早,我便學會對這個世界巧妙地曲意逢迎。
小時候,常常和班上成績好的女生一起玩,因為每次和她們一起玩,爸爸媽媽總是很開心的樣子;那時候常常被學校里的淘氣鬼欺負到哭,忍氣吞聲也不愿說出實情,因為他們不喜歡我怯弱的樣子;和初戀男友相處兩年分手,只是因為閨蜜對他的否定;初中的時候不敢花時間在自己喜愛的美術上,戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢投入所有時間,混了三年第一,卻少有真正的朋友;高考前幾個月,在學校里高燒近40度不退,強撐著不告訴爸媽,害怕他們擔心,最后自己差點沒在課堂上昏過去。
這是一個常常需要逢迎的世界,但是不得不承認,我消耗了太多生命力與熱情去逢迎這個世界。該哭的時候笑著,漸漸地,分辨不出自己的快樂和悲傷。
20歲,我一直想要做一個成功的人,追逐所有通向成功的捷徑。可是,我越來越迷茫。我在一所極其普通的大學里極其庸碌地庸碌著,不確信前方是哪里,不確信夢想是不是真實存在。保持自己不溫不火的成績和性格,所有的熱情如溫水煮青蛙般被扼殺在重復的光陰里。每天晚上上床睡覺前,我都十分害怕明天又要重復今天。漸漸地,我明白如果你所在做的事情分明不足以讓你投入熱情,再大的目標也失去了意義。
馮唐說,人都有初生,都難逃一死,中間軌跡,浮云過眼,飛鴻留指爪。雞蛋里挑骨頭,無意義中挑有意義。
一個人生命是否有意義一定不是用成功來界定的。成功學大行其道的今天,從書本到網(wǎng)絡,隨便打開一則公眾號推文常常可以看到類似“如何月入百萬”、“如何把時間最大化利用”、“如何在三個月內(nèi)獲得XX學位”等。我們越來越追求效率卻忽略內(nèi)在的聲音。當這些東西模糊了你的視線,擾亂了你的方向,這種刻意追求無非是給了你一把刀。你捅入自己體內(nèi)還茍延殘喘地拔出來炫耀血色多么生鮮明媚。
今年我20歲,我想去一趟西藏,不是為了在朋友圈上炫出那個坐標,而為了親眼去看一眼圣湖羊湖雍措,坐在古老的大昭寺前諦聽古老神秘的藏族故事;今年我20歲,我想擁有一塊自己的單反,走走停停。有錢的時候拍攝遠方的人和事,缺錢的時候就記錄身邊那些或艱辛或溫暖的動人場景,不求出名,只求隨心和歡喜;今年我20歲,我想在業(yè)余的時候拿起畫筆,多一種方式表達我眼中的世界;今年我20歲,我想要把自己關起來一段時間,把以前想讀卻沒有讀的書讀一遍,文字總讓人不那么孤獨。
真的還有好多路沒走,好多書沒讀,好多風景沒有看,而這些都不是那些無目的前進運動可以帶給我的。
現(xiàn)在我不再像曾經(jīng)那樣壓迫自己學厭惡的學科,門門考試拿A,每個學期得到獎學金,跳遠一定及格,把大把時間花在機械疲憊的兼職上……我不再茍同所有的隱忍和堅持都能有所謂的守得云開見月明。在那之前,你首先要弄明白的是,你堅守之后所看到的明月是自己喜歡的嗎?在堅守的過程中你會不會放棄對自己更為寶貴的東西?
于我而言,我想要的只是活成一個簡單正直的人,擁有張弛有度的工作和生活。爸爸媽媽,我不是個你們眼里有志氣的孩子,不想賺大錢,也不想做大事,只想做些小事,去去陌生的地方,有一方天地讓我和不討厭的人生活在一起,看喜歡的書,碼自己的字,最好以后有個可愛善良的孩子,僅此而已。
爸爸媽媽,20歲的我沒能活成你們期待的樣子,我不說對不起,因為20歲之前我活了你們想要的樣子。接下來我要開始活成喜歡的自己。