天黑張燈時(shí)分，蕓背著沉重的書包回到家里，母親在和面準(zhǔn)備晚餐，父親已經(jīng)正在屋子里的沙發(fā)上坐著，窗前的廚房菜板上已經(jīng)擺滿了切好的菜，大概是等著蕓和哥哥回來再做，怕做早了菜就涼了。蕓把書包放好，坐在書桌前，準(zhǔn)備歇著。哥哥這時(shí)也回來了，放下書包就進(jìn)臥室了。

父親站起身來，向廚房走去開始做晚飯。蕓正在低頭想事情，聽見父親站在廚房門口大聲叫嚷：“蕓，出來，幫我生火做飯?！笔|有點(diǎn)不耐煩，因?yàn)榻裉旌芾邸Ｊ|不敢拒絕，只好來到廚房里幫父親看火。父親拿著炒勺不停地在鍋里翻來覆去，辣椒的嗆味讓蕓喘不過氣來，最后終于忍不住地咳嗽起來，眼淚也流了下來。父親還在不停地忙著。突然，他大聲說，沒醬油了。說著就遞給蕓一個(gè)空醬油瓶，讓蕓去打醬油。蕓還在往灶膛里遞火，蕓說：“爸，你讓我哥去吧！我還在燒火，他也沒事?！备赣H仍然把瓶子遞給蕓，“就你去，不用你看火了，你哥累了，讓他休息會(huì)兒?！笔|不開心了：“那么遠(yuǎn)，我不想去，我也很累了！”父親大怒，吼道：“就你去，趕緊去！你能有什么用，不干這個(gè)還能干什么？”蕓委屈，辨別到：“我沒用，你讓我哥去呀！我已經(jīng)很累了，還有好多作業(yè)呢？父親繼續(xù)大吼道：“你有什么用，你一個(gè)閨女，十個(gè)閨女不如一個(gè)瘸腿兒！”蕓憤怒了，扔下燒火的棍子：“是的，我沒用，我沒用你生我干啥？我沒用你找那有用的呀，干嘛找我？?jī)鹤雍?，你寶貝著，我還懶得伺候呢！說完，蕓頭也不回地站起身走了，父親還在廚房嘶吼，像極了發(fā)瘋的猛獸。

? ? 蕓躺在床上，早已聽不見父親的聲音。悲傷占據(jù)了她的心靈，掩蓋了她的耳朵。眼淚吧嗒吧嗒地掉落在枕頭上，她感覺無盡的悲傷，父親的那句十個(gè)閨女不如一個(gè)瘸腿兒，讓她感到憤怒和絕望。她不知道她在哪？她是誰？她不知道為什么？尊嚴(yán)被踐踏在地，無法言說。孤獨(dú)立刻侵蝕了她的身體，四周冰冷，大腦里不斷地閃現(xiàn)童年的記憶，姥爺姥娘的樣子從未像此刻那樣清晰。她無法言說，心里建立起的親情在這一刻崩塌，她覺得自己多余。不知不覺她睡著了。

一睜開眼，天已經(jīng)亮了。她翻了個(gè)身，昨天的事如泉水般涌入腦海。她覺得失望，告訴自己，要努力學(xué)習(xí)長(zhǎng)大了離開這個(gè)家就好了。這是蕓給自己找的治愈良方，也無奈也心酸，不然能怎么辦？能祈求被愛多一點(diǎn)嗎？管用嗎？開得了口嗎？比起父親的怒吼和惡語相向，母親的冷漠似乎更讓人心寒，恐懼。蕓渴望從母親那里得到的溫暖也從不曾想過溫暖她。長(zhǎng)大的哥哥也不是從前的哥哥，陌生的不似從前。

蕓想好了繼續(xù)依靠自己，她強(qiáng)大起來，穿好衣服走出了臥室。家里只剩她一個(gè)人，沒有人叫她起床。還好還有時(shí)間，蕓看完表在心里默默地說。她洗漱完畢，從櫥柜里拿出早晨的剩飯趕緊吃起來，還有余溫，蕓一口氣吃了下去。眼淚又不自覺地流了出來，蕓趕緊擦干眼淚，快速吃完飯，收拾完畢，背著書包上學(xué)去了。這是她要走的路，她不能怠慢，這是她改變現(xiàn)狀的方法，她必須努力！