我從出生就伴隨死亡，還不記事的時(shí)候父親就去世了，我從來沒見過他的模樣，只見過他的兩張照片，年輕的時(shí)候瘦瘦高高腿很長，頭發(fā)茂密，大家都說他是村里最高的，第二張照片是他抱著我，穿著一個(gè)棕色的皮衣帶著領(lǐng)帶，已經(jīng)大腹便便，后來收拾房子又找出來那身衣服。

聽姥爺說我父親年輕的時(shí)候在村里很窮，其原因是我奶奶家很窮，奶奶年輕的時(shí)候去天津，在爺爺家當(dāng)保姆，兩人戀愛，爺爺家里沒人同意，爺爺跟奶奶來到了這個(gè)小村里，生下了爸爸還有叔叔。

所以這個(gè)村里也只有我們一家姓馮，爸爸是這個(gè)家的棟梁，雖然我沒見過他，但我見過他的成就，汽水廠，模具廠，第一個(gè)穿西裝打領(lǐng)帶的人，第一個(gè)買摩托的人，而且還給村里帶來許多工作崗位，村里很多人都曾是爸爸的工人。

后來出差，天津的親戚從天津把爸爸的尸體運(yùn)了回來。

往往真正需要幫助的人，不會(huì)得到幫助。