? ? ? 我小的時(shí)候，正是物質(zhì)匱乏的年代，吃湯圓，是一種奢望，唯有每年的過年，才能吃上幾頓，那種粘粘的細(xì)膩的味道，是我的最愛；倘若再有紅糖加油渣做餡，更是又香又甜的美味。可是，我兒時(shí)的記憶里，母親不愛吃湯圓。

? ? 每年的臘月，父母便將準(zhǔn)備好的一點(diǎn)珍稀的糯米，選晴天在清水里浸泡一夜，然后架上石磨磨成粘粘的米糊，放在太陽下再曬干成粉，這便是做湯圓的原料。別看這么簡(jiǎn)單一說，這中間的做工程序繁雜著呢。

? ? 首先這糯米，得選好質(zhì)量的江糯。那年頭糧食不夠吃，種糯米產(chǎn)量低，每家只能田角種一點(diǎn)。碾好的糯米，做前用溫水泡一天一夜，然后用石磨磨成粘粘的米糊糊。石磨是一個(gè)隊(duì)共用一付，輪流使用，光搬上下兩扇磨，得一個(gè)非常壯實(shí)的成年人不可，因?yàn)樽阌卸賮斫?。我們家那活都是父親的，搬回來后，架在兩條大板凳上，另有一個(gè)工具叫老虎單子，是一截長(zhǎng)木頭做的，前面有個(gè)榫，插在磨柄的眼里，后面有一段橫柄，兩端用繩子吊在上方的屋梁上，人抓住兩柄便可推動(dòng)磨盤旋轉(zhuǎn)，推動(dòng)那磨可不是輕松活，常常是父親和母親輪流做，替換下來也閑不著，得往磨眼里添米。那時(shí)的農(nóng)家磨豆腐也是這樣的，但磨豆腐要輕松得多，因?yàn)榕疵诐{有粘性，磨的阻力大，而豆?jié){沒有粘性，阻力要小得多。我也想嘗試接過那老虎單子磨一會(huì)，可總是轉(zhuǎn)不過來半圈，還把我?guī)讉€(gè)趔趄。不親自干過，還真不能理解父母的辛苦。

? ? 磨好的米漿，一定要趕好天氣在太陽下曬干，倘若遇上陰天，便倒霉了，不出兩天，糯米粉準(zhǔn)得壞，再干制出來的，外表看起來也雪白雪白的，但一做成湯圓，住滾水里一煮，就全變成褐紅色的了，這樣的湯圓，不但吃起來味道差，而且失去了多半粘性，口感就差遠(yuǎn)了，所以做糯米粉，最關(guān)鍵的是要選擇好天氣。就算干制好的糯米粉，也不可久放，很難保存，因?yàn)槟菚r(shí)沒有冰箱冷藏，所以每次只能少做一點(diǎn)。

? ? 記得每次吃湯圓，母親總弄來一筐青菜洗凈。因?yàn)槲覀兗胰硕?，做少了根本不夠吃，母親便把湯圓做成咸的，多兌青菜。吃的時(shí)候，母親總是盛青菜加湯吃，湯圓都留給我們，勉強(qiáng)她的碗里盛一個(gè)兩個(gè)，也要挑出來挾到我碗里。有次我問她：“你不愛吃湯圓嗎？"她答到：“是啊，我不愛吃湯圓。”年少不懂事的我，從那時(shí)就真的相信，母親不愛吃湯圓。

? ? 長(zhǎng)大成家后，我就沒與父母生活在一塊。長(zhǎng)年的奔波在外，唯有逢年過節(jié)的才回老家一趟。前年母親生日，我們姐弟幾個(gè)都回去了，都給母親買回了不同的禮物，二姐帶了幾包芝麻糊餡的湯圓。我問二姐：“母親不愛吃湯圓，你買這湯圓干什么？"二姐反問我：“你怎么知道母親不愛吃湯圓？”我說：“我小時(shí)侯記得母親很少吃湯圓，每次都挑給我呢?！倍阏f：“那是母親疼你，自己舍不得吃。那時(shí)哪有那么多的湯圓吃啊。"二姐的幾句話，讓我愰然大悟，也讓我愧疚淚奔。

? ? 母親不是不愛吃湯圓，母親是把那份愛全給了我們！

? ?